


EXPOSITION 


DES BEAUX-ARTS 


L'ÉCOLE ANGLAISE 


Ce seraït mal profiter de l’occasion qui nous est offerte de compa- 
rer les différentes écoles de peinture et de sculpture que de nous en 
tenir à l'examen des œuvres exposées au palais des beaux-arts. C'est 
R sans doute la partie principale de notre tâche; toutefois l'examen 
le plus impartial ne contenterait qu'à demi la curiosité des esprits 
studieux. 11 me semble indispensable de consulter l'histoire des diffé- 
rentes écoles avant de prononcer nos conclusions. La route à par- 
courir sera plus longue, mais le lecteur, après cette rapide excursion 
dans le domaine du passé, comprendra mieux ce que nous aurons à 
dire des tableaux et des statues. Quand il s’agit d’une école unique, 
dont les œuvres capitales sont placées, depuis son origine jusqu'à 
nos jours, sous nos yeux, ét que nous avons à juger les œuvres 
des vivans, nous pouvons, à la rigueur, nous passer du secours de 
l'histoire, car les maîtres les plus habiles de cette école sont là pour 
nous dispenser de tout retour vers le passé. Il nous suffit de rappeler 
leurs noms sous forme incidente pour éclairer pleinement notre pen- 
sée. Les conditions qui nous sont faites cette année nous obligent 
à changer de méthode. Cependant nous ne devons pas oublier que 
l'histoire n’est pour nous qu’un moyen d’argumentation et n’a droit 
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dans notre travail qu’à une place très modeste. Lui accorder un large 
espace serait méconnaître la nature du but qui nous est assigné : il 
ne faut pas confondre le moyen et le but. 

Mais à quoi bon invoquer l’histoire à propos de l'exposition uni- 
verselle des beaux-arts? J'entends déjà les impatiens transformer en 
intention pédante l’idée, très naturelle pourtant, d'interroger le passé 
pour expliquer le présent. Je ne m'arrêterai pas à ce reproche. Tous 
ceux en effet qui ont le goût et l'habitude de la réflexion n'ont pas 
besoin d'être édifiés sur l'utilité de l’histoire. Quant à ceux qui veu- 
lent tout apprendre en courant, c'est-à-dire tout savoir sans rien 
étudier, nous acceptons.d'avance leur dépit comme la récompense 
prévue de notre sincérité. Nous avons la simplicité de croire que la 
connaissance du passé est nécessaire à l'intelligence du présent : c'est 
peut-être chez nous un signe de faiblesse, mais à coup sûr le pédan- 
tisme n’a rien à démêler avec cette croyance. Nous allons même 
jusqu'à penser que, pour tout esprit impartial, il n’y a dans un tel 
aveu qu'une preuve irrécusable de modestie. On aura beau faire et 
beau dire, c'est du côté des impatiens que se trouve l’orgueil, car 
ils prétendent deviner en quelques heures, souvent même en quel- 
ques minutes, ce qui nous semble mériter plusieurs jours et parfois 
plusieurs semaines d’investigations. Pour mettre l’orgueil de notre 
côté, il faudrait commencer par transformer en signe d’orgueil la dé- 
fiance de soi-même; or le plus habile ne saurait opérer cette trans- 
formation. Interroger l'histoire de l’école allemande et de l’école 
anglaise pour expliquer les œuvres de Cornelius:et de Landseer ne 
passera jamais, aux yeux des hommes de bon sens, pour un signe 
d'orgueil, pour une intention pédante. Cette accusation d’ailleurs, 
nous vint-elle des quatre points cardinaux, ne réussirait pas à nous 
afiger. Si nous n'épargnons rien pour nous éclairer, si. nous renon- 
çons à rien deviner, nous attendons sans impatience que le temps 
nous donne raison, quand nous croyons tenir la vérité; la contra- 
diction la plus obstinée ne nous décourage pas. Nous avons pris-la 
route la plus longue, qui nous semblait la plus sûre pour atteindre 
le but désigné. Quand il s’agit de vulgariser ce que nous croyons 
vrai, un délai de quelques mois n’a rien qui nous effraie. 

L'opinion généralement accréditée sur la nature et la mission des 
arts du dessin est une opinion que le bon sens réprouve, que la ré- 
flexion réduit à néant. La foule croit volontiers que la peinture et la 
statuaire doivent se, proposer l’imitation, l’imitation littérale de la 
nature, comme le but suprême et définitif : au-delà de l'imitation, la 
foule n’aperçoit rien qui mérite son attention et sa sympathie. Il 
s’agit de ruiner cette. erreur obstinée; or, pour la ruiner, l'his- 
toire nous sera d’un secours très puissant. Je ne.prétends pas af- 
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firmer, encore moins démontrer que toutes les écoles possèdent au 
même degré le sentiment et l'intelligence de l'idéal : l'histoire me 
démentirait trop facilement ; mais je soutiens, l'histoire à la main, 
que la valeur d'une école en tout temps, en tout lieu, se mesure à 
l'intelligence, à l'expression de l'idéal. Envisagée sous ce rapport, 
l'exposition universelle des beaux-arts est une excellente occasion 
de remettre-en lumière et en honneur les vrais principes, trop sou- 
vent méconnus par les praticiens aussi bien que par la foule. L'his- 
toire à la main, nous trouverons sans peine que les maîtres les plus 
glorieux doivent la meilleure partie de leur renommée à leurs con- 
stans éfforts pour s'élever au-dessus de l’imitation littérale. L'intel- 
ligence et l'expression de l'idéal varient selon les temps et les lieux; 
mais pour peu qu’on premne la peine de pénétrer les vrais caractères 
des œuvres les plus célèbres, de celles mêmes où la foule ne dé- 
couvre qu'une lutte engagée avec la nature, une lutte habilement 
soutenue, on ne tarde pas à comprendre que la foule se trompe. 
Depuis Raphaël jusqu’à Rembrandt, depuis Léonard de Vinei jus- 
qu’à Rubens, il n’y a pas un peintre en possession d’une solide re- 
nommée qui n'ait rêvé, qui n'ait réalisé quelque chose de plus que 
limitation. La reproduction des formes et des lignes que nous offre 
la nature est, pour le peintre, un moyen de rendre sa pensée : lui 
commander de s’en tenir à cette reproduction, sans chercher à rien 
traduire, c’est le réduire tout simplement au rôle de machine. Les 
formes et les lignes sont une langue; or à quoi sert la connaissance 
d'une langue quand on n’a rien à exprimer? Pour ceux qui ne pen- 
sent pas, le vocabulaire le plus complet, le plus varié, n’est qu'un 
instrument inutile. Étudiez d’abord avec un soin assidu les lignes 
et les formes de la nature vivante ou inanimée, rien de mieux, rien 
de plus sage, puisque ces lignes et ces formes sont la langue de la 
peinture et de la statuaire; mais quand vous voudrez parler cette 
langue, n'oubliez jamais d’avoir quelque chose à dire; autrement, 
vous ressemblerez aux enfans qui récitent des mots sans en com- 
prendre le sens. 

L'Italie est là grande institutrice de tous les hommes qui se vouent 
à la peinture, à la statuaire. C’est à Rome qu'ils se donnent rendez- 
vous. Il semblerait donc que l'étude de l'Italie suffit pour juger tous 
les peintres et tous les sculpteurs. Cependant la connaissance la plas 
complète de l'Italie et de tous les chéfs-d’œuvre qu’élle renferme ne 
fournit pas tous les élémens d’un jugement équitable. À ne considérer 
que la peinture, l'Italie, malgré sa prodigieuse richesse, n'enseigne 
pas tout ce qu'il faut savoir. Dans l'heptarchie gloriease qui domine 
cette forme de l'imagination, elle compte, il est-vrai, pour cinq; mais 
enfin quiconque ne connaît que sur ouï-dire ‘les deux princes qui ne 
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lui appartiennent pas est inhabile à discuter les questions soulevées 
par les œuvres modernes. Si Léonard de Vinci, Michel-Ange, Raphaël, 
Titien et Allegri doivent être interrogés les premiers lorsqu'il s’agit 
de la beauté, Rubens et Rembrandt ne peuvent être oubliés sans dan- 
ger pour la cause de la vérité. Quoi qu'on puisse dire contre la pureté 
de leur goût, il faut absolument les compter si l'on veut échapper au 
reproche d'injustice. Ces deux maîtres puissans, inférieurs sans doute 
aux cinq premiers, car dans l'heptarchie la plus complète tous les 
princes ne sont pas égaux, ont trouvé moyen de nous émouvoir et de 
nous charmer sans imiter leurs illustres devanciers. Je dis sans imi- 
ter, je ne dis pas sans profiter de leurs leçons, car Rubens relève à 
la fois de Michel-Ange et de Titien, comme Rembrandt relève du Cor- 
rége, malgré la prodigieuse différence qui sépare le chef de l'école 
hollandaise du chef de l'école de Parme. Pour se prononcer avec 
équité sur le mérite des œuvres modernes, il est donc indispensable 
de connaître familièrement tous les membres de cette glorieuse hep- 
tarchie. C'est à cette condition seulement qu'on peut espérer, sinon 
d’avoir toujours raison, ce qui n’est donné à personne, au moins de 
réunir en sa faveur toutes les chances d’impartialité. 

Au commencement du siècle présent, les idées que nous exposons 
ne jouissaient pas d'un grand crédit; à peine quelques voix osaient- 
elles les soutenir. Quiconque se hasardait à parler de Rubens et de 
Rembrandt sous le règne de Louis David passait volontiers pour un 
malappris, ou tout au moins pour un esprit paradoxal. Rubens et 
Rembrandt étaient traités avec le plus profond dédain par les mai- 
tres et les élèves, qui prétendaient avoir le monopole du goût. Ces 
deux mauvais garnemens, qui s'étaient avisés d’avoir du talent et de 
la renommée en dehors de toutes les lois établies, ne méritaient pas 
même d'être discutés. Pour comprendre la beauté, pour l'exprimer 
sous une forme pure et harmonieuse, le premier devoir de tout esprit 
bien fait était de passer devant leurs œuvres sans les regarder, car 
la seule vue de ces œuvres hérétiques suffisait pour ébranler la foi, 
pour troubler la conscience. Aujourd'hui, chez nous du moins, la 
justice est plus facile. Rubens et Rembrandt sont amnistiés. S'ils ne 
sont pas encore considérés comme exempts de tout péché, si l'on ne 
consent pas encore à voir en eux des modèles sans danger, on ne 
dédaigne plus de les étudier. C’est un grand pas de fait, et le jour 
de la justice est venu pour eux. 

En interrogeant tour à tour les sept princes de la peinture, on peut 
comprendre et apprécier sans partialité toutes les œuvres qui se pro- 
duisent sur tous les points de l'Europe. Il ne faut pas seulement nous 
en réjouir dans l'intérêt de la vérité générale, mais il faut y voir 
aussi le symptôme d'une réaction excellente contre l'invasion de la 
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statuaire dans la peinture. Ce n’est jamais impunément que l'un des 
arts du dessin met le pied sur le domaine d'un art voisin. Peinture 
sculpturale et sculpture pittoresque sont tout simplement deux blas- 
phèmes, deux hérésies, que le bon sens réprouve et que le goût con- 
damne. 

La tyrannie de Louis David, qui n’a pas été:sans profit pour l'école 
française, puisqu'elle réagissait contre le goût déplorable du siècle 
dernier, contre Boucher, Vanloo et Watteau, avait, en se prolongeant, 
faussé le goût public et obscurci la notion vraie de la peinture. Elle 
avait substitué l'étude des statues antiques à l'étude de la nature 
vivante; elle n’admettait cette dernière étude qu’en la subordonnant 
à la première, et cette doctrine inflexible, que tous les élèves de 
David avaient embrassée avec une ardeur dévouée, donnait à la pein- 
ture un caractère constant de raideur dont cet art ne saurait s'accom- 
moder. Maintenant les peintres comprennent que les statues antiques, 
excellentes à consulter sans doute pour le choix et l'harmonie des 
lignes, ne sauraient dispenser de l'étude assidue de la nature vivante, 
et que ce dernier élément d’information est le seul qui puisse donner 
à leurs compositions une vraie souplesse, un véritable intérêt. Or, si 
nous recherchons les causes de cette transformation dans le goût pu- 
blic et dans le goût des artistes, nous sommes amené à reconnaître 
que Rubens et Rembrandt peuvent en revendiquer la meilleure part. 
Tant que Rubens et Rembrandt ont été considérés comme des héréti- 
ques, la notion de la peinture s’est trop souvent confondue avec la no- 
tion de la statuaire. La foule s'était habituée à croire qu’une loi uni- 
que régissait les deux arts, et par malheur les artistes partageaient 
l'opinion de la foule, Parmi les grands maîtres italiens, il y en avait 
au moins deux qui protestaient par leurs œuvres contre cette aber- 
ration, je veux dire Titien et Allegri; mais Léonard, Michel-Ange et 
Raphaël, mal étudiés et mal compris, semblaient donner gain de 
cause aux admirateurs exclusifs de la statuaire antique. Quoique la 
Cène de Sainte-Marie-des-Grâces, le Jugement dernier de la chapelle 
Sixtine et l’École d'Athènes ne soient pas conçus d’après les données 
de la statuaire, l'amour fervent de ces maîtres illustres pour l'harmo- 
nie linéaire et pour la forme écrite donnait beau jeu aux esprits inat- 
tentifs et leur permettait de prendre les marbres antiques comme 
législateurs souverains dans la peinture aussi bien que dans la sta- 
tuaire. Dès que Rubens et Rembrandt ont retrouvé le crédit légitime 
qui leur appartient, une telle erreur n’est plus permise, car le 
maître flamand et le maître hollandais, qui n'ignoraient pas l'anti- 
quité, ont consulté la nature vivante avec une prédilection marquée. 
J'ai donc le droit d'affirmer que nous devons à l'intelligence de ces 
deux maîtres le redressement du goût public dans toutes les ques- 
tions qui se rattachent à la notion vraie de la peinture, 
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Plusieurs raisons m'engagent à commencer l'examen de lexposi- 
tion universelle des beaux-arts par l’école anglaïse. En premier 
lieu, quoique depuis la mort de David Wilkie élle n'ait pas encore 
retrouvé un maître aussi habile, aussi-expressif, elle occupe en Eu- 
rope une place considérable par les maîtres qui lui restent : il me 
suffit de nommer Landseer et Stanfield. En second lieu, sauf de très 
rares exceptions, elle ne paraît pas viser plus haut que l'imitation 
pure. Enfin elle n'a pour se soutenir que les encouragemens indivi- 
duels; le gouvernement anglais ne fait rien pour les arts du dessin. 
Il y a dans chacun de ces trois faits un élément de discussion que 
nous ne devons pas négliger. Les argumens purement théoriques, 
si excellens qu'ils soient, ne valent jamais pour la foule une dé- 
monstration appuyée sur les faits. L'école anglaise peut donc nous 
servir à mettre en pleine évidence les principes que nous soutenons 
depuis longtemps. Nous aurions beau les exposer à plusieurs reprises 
avec une lucidité parfaite, nous ne réussirions pas à dissiper tous les 
doutes. Les questions qui se rattachent à l'intelligence, à l'expres- 
sion de la beauté, sont d'une nature tellement délicate, qu’elles exi- 
gent une attention vigilante. Pour vulgariser les principes acceptés 
comme vrais par les maîtres les plus habiles, il importe d'abandon- 
der parfois les régions purement théoriques et d’entrer dans le do- 
maine de l'application. 

L'école anglaise se trouve à propos devant nous pour établir l'in- 
suflisance de limitation. L'importance de cette considération ne 
peut échapper à personne et justifie pleinement notre choix. L'ab- 
sence de tout encouragement public, je veux dire de tout encoura- 
gement donné au nom de l’état, ne joue pas dans l’école anglaise 
un rôle moins sérieux que le génie national. La peinture et la sta- 
tuaire peuvent-elles se passer de cette générosité collective qui 
s'exerce au nom de tous? L'école anglaise peut nous aider à résou- 
dre cette question. On ne saurait dire sans étourderie ou sans igno- 
rance que le génie poétique de la Grande-Bretagne soit inférieur 
au génie des autres nations de l'Europe; cependant elle n'a produit 
ni un peintre ni un statuaire qui se puisse comparer, pour la puis- 
sance et l’autorité, à ces trois grands poètes, à Shakspeare, à Milton, 
à Byron. Comment expliquer cette singularité? Par la nature du cli- 
mat? La réponse ne serait pas satisfaisante. Il me semble qu'il faut 
en chercher la cause dans la constitution politique et religieuse de la 
société anglaise. Une nation qui a produit Shakspeare, Milton et 
Byron ne saurait demeurer indifférente aux arts du dessin, car la 
peinture et la statuaire sont unies à la poésie par une étroite pa- 
renté : elle aime donc la peinture et la statuaire. L’habileté qu'elle a 
montrée dans l'imitation de la nature vivante prouve assez claire- 
ment qu’elle pourrait faire mieux encore, si elle était placée pour 
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son développement esthétique dans les mêmes conditions que la 
France et l'Allemagne; mais deux. choses lui manquent pour l'épa- 
nouissement complet de ses facultés dans le domaine de la statuaire 
et de la peinture : une religion poétique et l'intervention de l’état, 
Pour tous ceux en effet qui ont suivi le développement des arts du 
dessin, il est hors de doute que la foi catholique se prête mieux que 
la religion protestante à l'expression. plastique de la beauté, Quant 
à l'intervention de l'état, elle me semble indispensable dans les, 
grands travaux. Lors même que le goût deviendrait populaire dans 
toutes les classes de la nation, lors même qu'au goût du beau vien- 
drait s'ajouter une prospérité générale, les encouragemens ipdivi- 
duels ne pourraient jamais remplacer les encouragemens publics. 
Toutes ces idées sont depuis longtemps familières aux hommes 
qui s'occupent des questions esthétiques; cependant je ne crois pas 
inutile de les rappeler. L'école, anglaise n'est pas aujourd'hui ce 
qu'elle pourrait être, si elle ne devait pas se borner à travailler pour 
les particuliers. Possédât-elle un peintre de premier ordre, habile à 
concevoir, habile à exécuter les plus hardies, les plus grandes. com- 
positions, comment ce peintre arriverait-il à réaliser sa pensée? Et 
lors même qu'il trouverait dans son caractère assez d'énergie, dans 
son patrimoine assez de ressources pour accomplir son vœu le plus 
ardent, pour faire de son rêve une œuvre splendide, que deviendrait 
son œuvre ? Par qui serait-elle acquise ? On me répondra peut-être que 
les grandes fortunes ne manquent pas de l’autre côté de la Manche; 
mais, hélas! en Angleterre comme en France, les amateurs ont sou- 
vent plus de vanité que de lumières. Ils achètent volontiers sans 
marchander les tableaux dont la renommée est depuis longtemps 
consacrée, parfois même des copies qu'ils prennent pour des origi- 
naux. Quand il s’agit d’une œuvre nouvelle, ils se font prier ou su- 
bordonnent leur générosité à des convenances d'ameublement. D'ail- 
leurs l'or ne sufit pas pour élargir le domaine de l’art : il achète ce 
qui est fait et ne suscite pas des pensées nouvelles, des pensées qui, 
pour se traduire, ont besoin d’un vaste espace. C’est à l'état seul 
que ce rôle appartient. Qu'il y ait en Angleterre quelques Mécènes 
aussi éclairés qu'opulens, je le veux bien; qu'ils unissent le discer- 
nement à la générosité, je consens à le croire : ils-ne peuvent pour- 
tant jouer le rôle de l’état. Turner est mort quatre fois millionnaire, 
Pour les hommes de notre temps, c’est là sans doute un terrible ar- 
gument. Un peintre qui peut gagner par son travail une pareille 
somme devrait fermer la bouche à tous ceux qui se permettent d’af- 
firmer l'insuffisance des encouragemens individuels. Gependant, si 
l'on veut prendre la peine de réfléchir pendant quelques instans, ce 
terrible argument change bientôt d'aspect. La question en effet n'est 
pas de savoir si les peintres peuvent s'enrichir en Angleterre, mais 
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si les encouragemens sont distribués de manière à élever, à mainte- 
nir le niveau des études, ou si au contraire les guinées prodiguées 
par centaines, par milliers, n'appauvrissent pas les facultés pitto- 
resques en les condamnant à choisir un cadre trop étroit. Pour un 
homme de bonne foi, la réponse ne saurait être douteuse. 

Depuis la mort de David Wilkie, le premier peintre de l'Angleterre 
est sans contredit Landseer. Je pense même que, sous le rapport du 
métier proprement dit, il est supérieur à Wilkie. L'opinion que j'ex- 
prime ici pourra paraître singulière à ceux qui n’ont jamais quitté 
la France et ne connaissent Wilkie que par la gravure; mais elle 
paraîtra toute naturelle et très légitime à tous ceux qui ont passé le 
détroit et comparé les œuvres de ce maître éminent aux planches 
de Raimbach. Wilkie comme Martin, et je n’entends faire ici aucune 
comparaison, gagnait beaucoup à la gravure. Je me souviens d'avoir 
vu à Londres, il y a vingt ans, à Somerset-House, une composition 
qui obtenait de nombreux applaudissemens et qui les méritait par 
la finesse et l'originalité des physionomies : Christophe Colomb fai- 
sant l'expérience de l'œuf pour démontrer la légitimité de ses espé- 
rances. 11 y avait beaucoup à louer dans ce tableau; mais le manie- 
ment du pinceau accusait une certaine gaucherie qui ne se retrouve 
pas dans Landseer. C'est pourquoi ce dernier peintre me paraît supé- 
rieur à Wilkie. 

Parmi les neuf tableaux que Landseer nous a envoyés cette an- 
née, les deux que je préfère sont les Animaux à la forge et le Bélier 
à l'attache. Les Singes du Brésil sont une charmante fantaisie, que 
Decamps ne dédaignerait pas; Jack en faction, le Déjeuner, les Con- 
ducteurs de bestiaux dans les montagnes d'Écosse, se recommandent 
par une vérité frappante, mais ne valent pas, à mon avis du moins, 
les deux compositions que je viens de nommer. Entre le Bélier à l'at- 
tache et les Animaux à la forge, si j'avais un choix à faire, je me 
déciderais pour les Animaux à la forge. La traduction française pla- 
cée sur le cadre ne donne qu’une idée inexacte du sujet, qui s’ap- 
pelle en anglais /e ferrement, ou plus littéralement encore la chaus- 
sure. Le cheval est admirablement modelé, toutes les parties du corps 
sont rendues avec une étonnante vérité. Toutes les attaches muscu- 
laires sont accusées avec évidence, avec fermeté. I] y a pourtant dans 
cette œuvre, si séduisante d'ailleurs, une coquetterie de pinceau que 
je n’approuve pas entièrement. Je rends pleine justice au savoir de 
l'auteur, je reconnais volontiers qu’il possède à merveille l'anatomie 
du cheval; cependant, en fouillant dans mes souvenirs, je trouve le 
même sujet traité par Géricault, et, tout en admirant le talent de 
Landseer, la profondeur de son savoir et la finesse de son pinceau, 
je ne puis m'empêcher de préférer le Maréchal ferrant de Géricault 
aux Animaux à la forge du peintre anglais. Je sais tout ce qu'il y a 
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d’éclatant, parfois même de satiné dans la robe d'un cheval pur 
sang, et pourtant je trouve que Landseer a mis trop de coquetterie 
dans l'expression des jeux de la lumière; il s’est trop attaché aux 
reflets, et cette préoccupation nuit à la pureté de la forme. Les épaules 
et les hanches de son cheval sont des prodiges d'habileté : qui oserait 
le contester? mais l'intervalle compris entre les hanches et les ais- 
selles n’est pas modelé assez simplement. Le désir d'accuser tous les 
jeux de la lumière de cette robe soyeuse donne au cheval de Land- 
seer un aspect qui n’est pas précisément celui de la nature vivante, 
Rien de pareil chez Géricault : une franchise, une hardiesse que rien 
ne saurait surpasser. Ces réserves faites, je me hâte d'ajouter que 
les Animaux à la forge sont, à tout prendre, une excellente compo- 
sition. Le maréchal ferrant ne vaut pas le cheval, je n’en disconviens 
pas; ses bras ne sont pas modelés avec assez de fermeté, et, pour un 
homme rompu à ce rude labeur, c'est un défaut dont nous devons 
tenir compte; néanmoins ce défaut n’est pas assez saillant pour altérer 
l'harmonie de la composition. Depuis que nous avons perdu Géri- 
cault, personne chez nous n’a rien fait qui se puisse comparer à 
l'œuvre de Landseer, dans la peinture du moins, car, dans la sta- 
tuaire, Barye est l’égal de Géricault et par conséquent l'égal de 
Landseer. 

Le Bélier à l'attache offrait des difficultés nombreuses, qui n’ont 
pas besoin d'être indiquées, que tous les peintres connaissent par- 
faitement. Ils savent tous en effet que l'expression de la forme est 
d'autant plus laborieuse, d'autant plus pénible, que l'enveloppe du 
modelé est plus épaisse. Eh bien! Landseer a triomphé magistrale- 
ment de toutes ces difficultés. ]1 nous a donné un bélier plein d'éner- 
gie et de vérité. La richesse de la toison, qu'il a rendue à merveille, 
n'enlève rien à la précision de la forme, ce qui est, à mon avis, une 
victoire souveraine. L'imitation, par la couleur, d’un lion, d'un tigre, 
d’une panthère, d'un léopard ou d’un jaguar, n'est qu'un jeu, si on 
la compare à limitation d’un bélier, d’un ours ou d’un éléphant. 
Pourquoi? parce que le tigre et le lion ont une forme vivement accu- 
sée, parce que les attaches musculaires se traduisent avec évidence, 
grâce à la minceur du pelage. Pour le bélier, pour l'éléphant, pour 
l'ours, le problème à résoudre est bien autrement difficile; la toison, la 
peau, le poil enveloppe la forme. Pour l’exprimer nettement, il faut 
tricher, c'est-à-dire ne pas s’en tenir à l'imitation littérale de la na- 
ture. C’est ce que Landseer a parfaitement compris. Son Bélier à 
l'attache est fidèlement rendu et n’a pourtant rien de littéral. L’au- 
teur exagère à dessein, avec une sagacité rare, tous les détails qui, 
copiés servilement, n'auraient pas assez d'évidence, et, grâce à cet 
ingénieux artifice, il rend le modèle dans toute sa vérité. C'est pour 
cette raison précisément que Landseer est un artiste éminent, un des 






















































47h REVUE DES DEUX MONDES. 


plus grands non-seulement de l'école anglaise, mais de notre âge. 
Il connaît la nécessité du sacrifice, la nécessité de l'exagération, deux 
conditions fondamentales de tous les arts d'imitation, auxquels l'i- 
mitation pure ne suflit pas malgré le nom qu'ils portent, et c'est parce 
qu'il tient compte de ces deux conditions qu'il s'é‘ève au-dessus des 
peintres de son pays, et tient une si grande place dans l'art euro- 
péen. Son Belier à l'attache révèle chez lui le sentiment de l'idéal. 
Landseer est vrai parce qu'il dédaigne la réalité prosaïque. 

M. Mulready est un peintre à la mode, et je reconnais volontiers 
que ses compositions ne manquent pas d'un certain agrément, je 
conçois qu'elles plaisent par le tour ingénieux qu'il sait leur donner; 
mais l'exécution de ses figures n’est pas assez serrée pour contenter 
un regard attentif. Le Frère et la Sœur, le Loup et l'Agneau laissent 
trop à désirer sous le rapport de la précision. Le défaut que je signale 
dans ces deux toiles est plus frappant encore dans les Buigneuses. La 
jeune fille au premier plan est modelée d’une manière très incom- 
plète. C’est un motif séduisant traité avec négligence. Le torse ni les 
membres ne révèlent une étude sérieuse de la nature. C’est'un à peu 
près, et rien de plus. Pour tirer parti d'un tel sujet, il eût fallu re- 
garder longtemps le modèle avant de le copier. M. Mulready s’est 
affranchi de cette condition. Il a cru qu'il suffisait de montrer une 
jeune fille nue pour attirer tous les regards et séduire tous les juges : 
il s’est trompé. Pour peindre le nu, il est nécessaire de posséder un 
savoir profond, et je ne pense pas que M. Mulready se soit jamais 
préoccupé de cette nécessité. Il se contente du choix des tons, et la 
majorité des spectateurs paraît s’en contenter comme lui. Il semble 
donc que le succès donne raison à M. Mulready; mais le succès ob- 
tenu par des moyens si faciles ne saurait être de longue durée. La 
mode, qui a pris l’auteur sous sa protection, ne tardera pas à l’aban- 
donner, et je doute fort qu’il arrive jamais à conquérir une solide 
renommée. Cependant, si le savoir lui manque, son coup d'œil n’est 
pas dépourvu de justesse. Dans le Loup et l'Agneau, les deux têtes 
d'enfans ont une expression fine; dans la Discussion sr les principes 
du docteur Whiston, les deux graves interlocuteurs méritent le même 
éloge. De toutes les toiles que M. Mulready nous a envoyées, celle 
que je préfère est une Vue de Blackheath. 1 y a dans ce paysage 
une fraîcheur, un éclat, une jeunesse qui révèlent chez l'auteur une 
aptitude singulière pour la peinture de paysage. Ce n’est pas une 
œuvre achevée, mais c est du moins une œuvre charmante. 

M. Mulréady est donc un homme de talent, dont le plus grand tort 
est d’avoir pour lui-même trop d’indulgence et de se contenter trop 
facilement. Je ne sais pas quel a été son maître, mais il n’est pas 
malaisé de deviner que ce maître, quel que soit son nom, n’a pas 
dirigé assez sévèrement les études de son élève, 11 ne lui a pas re- 
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commandé assez constamment :le respect de la ligne et. du contour. 
Aussi qu’est-il arrivé? M. Mulready, grâce aux dons heureux qu'il a 
reçus de la nature, est devenu populaire, ou plutôt la mode l’a traité 
comme un.enfant gâté, On ne s'inquiète pas de savoir s’il a étudié 
sérieusement. Il plaît, il est adopté par les amateurs, et ceux qui 
s'avisent de discuter la valeur de.ses œuvres passent, aux yeux de la 
foule, pour des esprits chagrins. Pour moi, si je rends pleine jus- 
tice aux dons heureux de M. Mulready, je ne puis voir sans regret 
l'usage qu'il en fait. I] est évident qu'il ne tire pas de ses facultés le 
parti qu'il en pourrait tirer. Il travaille trop vite, et ses œuvres parais- 
sent improvisées, Plus ingénieux qu'habile, plus adroit que savant, 
ilne s'attache qu'à plaire et dédaigne la réflexion. Puisqu'il a réussi, 
puisqu'il. est. applaudi, il peut se moquer de,mes objections. Cepen- 
dant le succès le plus éclatant ne change rien aux conditions de la 
vérité. M. Mulready ne fait pas tout ce. qu'il pourrait faire, et la sym- 
pathie même que son talent m'inspire explique mes regrets. 

Les, paysages et les marines de Stanfield ont une grande impor- 
tance dans l'école anglaise, et la renommée qu'il s'est acquise dans 
son pays sera, je crois, facilement ratifiée par les autres nations de 
l'Europe. Les Troupes françaises passant à qué la Magra se recom- 
mandent à. l'attention par de solides qualités. Les terrains sont mo- 
delés avec fermeté, l'eau est vive et transparente. Les figures ne 
valent pas les terrains et sont rendues avec moins de soin; mais le 
fond est. admirable. I n’y a qu'un homme familiarisé depuis long- 
temps avec toutes les difficultés de son art qui puisse traiter un. tel 
sujet avec tant de puissance et de splendeur. Les montagnes: sont 
dessinées de main de maître. Le Châleau d'Ischia, vu du môle, me 
plait moins que le Passage de la Magra. Ce n'est pas que j'y trouve 
moins d’habileté; mais il me semble qu’en peignant le ciel de cette 
composition, Stanfeld a consulté l'Angleterre plutôt que l'Italie. Ce 
que je dis du ciel, je pourrais le dire avec une égale, justesse des 
vagues qui occupent le premier plan; je ne reconnais là ni le ciel 
d'Ischia ni la couleur de la Méditerranée. Pour jouir librement de 
cette composition savante, il faut oublier le nom qu'elle porte. A 
cette condition, la toile de Stanfeld n’obtiendrait que des éloges; 
mais, dès, qu'il s’agit d'Ischia, dès que le peintre veut nous montrer 
les flots de la Méditerranée, nous devons lui dire qu'il s'est trompé 
sur le choix des tons. Il est probable que ce tableau n'a pas été peint 
sur les lieux, et que le peintre, en le commençant, n'avait sous les 
yeux qu'un croquis àla mine de plomb. Si au lieu de ce croquis il. 
eût rapporté une aquarelle rapidement ébauchée, il n'aurait pas 
donné à la Méditerranée la couleur de l'Océan. 1 s'est. fié à sa mé- 
moire pour retrouver ce qu'il avait vu, et la. mémoire a trompé. son 
espérance. Le ciel et les flots qu'il avait devant lui.ont troublé ses 
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souvenirs. C’est pourquoi, en croyant peindre l'Italie, il a peint son 
pays; mais s’il s'est trompé dans le choix des tons, il a fait preuve 
d’une grande habileté dans le dessin de l'architecture et dans la 
forme qu'il a su donner à l'écume des vagues. D'ailleurs la diffé- 
rence que j'indique entre la couleur de l'Océan et celle de la Médi- 
terranée, bien que facile à constater, n’est pas familière à tous les 
spectateurs, et parmi ceux mêmes qui ont vu le ciel et les flots d'Is- 
chia, il y en a beaucoup dont la mémoire n'est pas assez fidèle pour 
contredire le tableau qu'ils ont devant les yeux. Si j'insistais plus 
longtemps sur le reproche que j'ai adressé à Stanfield, ils m'accu- 
seraient de pousser la sévérité jusqu’à l'injustice, et mon intention 
n’est pas d’exagérer la gravité de sa méprise. Tel qu'il est, malgré 
les réserves que j'ai cru devoir faire, son Chdleau d'Ischia est à mes 
yeux un charmant tableau qui tiendrait glorieusement sa place dans 
les plus riches galeries. Je n'aurais pas discuté le choix des tons, 
si cette composition n'avait pas pour moi une grande valeur. Quand 
on a devant soi l’œuvre d’un maître habile, la meilleure manière de 
prouver l’état qu'on fait de lui, c'est de n’omettre aucun détail, c’est 
d'analyser son travail dans toutes ses parties. Stanfield occupe dans 
l’école anglaise un rang trop élevé pour qu'il soit permis de parler 
de lui en passant. Pour son pays et pour l'Europe, c’est un peintre 
amoureux de son art, qui a voyagé le crayon à la main, dont le re- 
gard est pénétrant, et dont la main docile traduit fidèlement la pen- 
sée. Je ne devais donc rien négliger pour légitimer l'opinion que 
j'exprimais. 

M. Leslie jouit dans son pays d'une grande renommée, mais je 
crois fermement que hors de son pays il n’atteindra jamais à la po- 
pularité. Ce n’est pas qu'il manque de talent; il faudrait fermer les 
yeux pour ne pas reconnaître son habileté. Seulement il y a dans sa 
manière un excès de précision qui va souvent jusqu’à la sécheresse. 
Chacune de ses œuvres atteste une profonde réflexion, un grand 
amour de la vérité, et c’est là ce qui explique le succès qu'il obtient 
dans son pays, car les sujets qu'il choisit sont presque toujours des 
sujets nationaux. Il est donc facile à ses compatriotes d'apprécier 
la valeur de l'expression qu’il sait donner à ses personnages. Dans le 
reste de l'Europe, la nature même de ces sujets les rend plus diffi- 
ciles à comprendre : on se préoccupe alors exclusivement de la 
peinture proprement dite, et je ne m'étonne pas qu’on se montre 
plus sévère. Il suffit de regarder pendant quelques instans les com- 
positions envoyées à Paris par M. Leslie pour se rendre compte de 
cette diversité d'appréciation. Prenons la Reine Victoria recevant le 
saint sacrement le jour de son couronnement ; pour nous, ce tableau 
est complétement dépourvu d'intérêt, car nous ne connaissons pas 
__ les personnages que l'auteur a groupés autour de la souveraine. Le 
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seul attrait qu’il puisse nous offrir est celui de la peinture. Or M. Les- 
lie s’est mêdiocrement préoccupé du côté pittoresque; il s'est atta- 
ché avant tout à l'exactitude. À proprement parler, il a voulu dres- 
ser le procès-verbal de la cérémonie, et comme celui qui avait ordonné 
le programme de la fête songeait aux priviléges héraldiques bien 
plus qu’aux effets de couleur que pourrait offrir la réunion des cos- 
tumes, il est tout simple que ce tableau nous laisse parfaitement in- 
différens. Quant aux Anglais, ils admirent la fidélité des portraits. 
Pour ceux d’entre eux qui ne connaissent pas les grandes écoles de 
l'Italie, de la Hollande et de la Belgique, M. Leslie est un maître ac- 
compli. Pour nous, qui n’avons pas assisté au couronnement de la 
reine, qui n’avons jamais vu aucun des acteurs, nous en sommes ré- 
duits à condamner formellement la sécheresse de la peinture. On 
aura beau nous vanter l'expression exacte des physionomies, nous 
aurons toujours le droit de demander pourquoi les groupes ne sont 
pas disposés plus heureusement, pourquoi l'ensemble de cette com- 
position offre un aspect monotone. 

Catherine et Petruchio, l'Oncle Tobie et la veuve Wadman, San- 
cho Pança et la duchesse, nous offrent le talent de M. Leslie sous une 
forme plus heureuse que le Couronnement de la reine. Cependant la 
dernière de ces trois compositions ne saurait être acceptée comme 
une œuvre correcte, car la cuisse droite de la duchesse est d’une 
longueur démesurée, et la forme du genou et de la jambe n’est pas 
assez nettement accusée. La scène est bien comprise, et comme le 
génie de Cervantes est justement populaire dans toute l'Europe, 
chacun de nous peut estimer tout à son aise la vérité des person- 
pages. Dans le tableau emprunté à Sterne, l'Oncle Tobie et la veuve 
Wadman, la finesse des physionomies réduit presque au silence les 
objections que soulève encore la partie technique de l'exécution. 
C'est une peinture qui manque de largeur, mais tous ceux qui ont 
lu et relu Tristram Shandy retrouvent avec bonheur sur la toile de 
M. Leslie un des épisodes les plus ingénieux de ce livre singulier, 
qui, malgré la parenté bien évidente qui le rattache à Rabelais, est 
empreint pourtant d’une véritable originalité. 

J'arrive à Eastlake, président de l’Académie royale de peinture, 
c'est-à-dire au représentant officiel de l’école anglaise. Pour justifier 
sans doute les fonctions qui lui sont confiées, sir C.-L. Eastlake a 
cru devoir traiter un sujet grec, le Spartiale Isadas repoussant les 
Thébains. C'est une œuvre insignifiante, qui ne fournit aucun élé- 
ment de discussion. Ses Pélerins arrivant en vue de Rome ont le dé- 
faut très grave de n'être ni beaux ni vrais à force de vouloir être 
jolis. Les pins qui les abritent sont dessinés avec coquetterie, comme 
les visages des pèlerins. Pour quiconque a vu la campagne romaine 
et contemplé à loisir les paysans qui viennent passer la nuit sur les 
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marches de Saint-Pierre ou de Sainte-Marie-Majeure, attendant la 
bénédiction: du pape, il est évident que sir C.-L. Eastlake n’a pas, 
rendu fidèlement le: caractère des personnages qu'il a mis en scène. 
Ses pèlerins n’ont jamais sué sous le soleil, ils ne sont pas vêtus à la 
mode italienne, mais attifés pour l'Opéra-Comique. Ce tableau ne 
me rappelle pas ce que j'ai vu. Je ne veux pas discuter François 
Carrare, seigneur de: Padoue, échappant à la poursuile de Galeazzo 
Visconti, duc de Milan. C'est une œuvre sans portée, faiblement con- 
çue, exécutée plus. faiblement encore. Qu'on la range à son gré: 
parmi les morceaux: historiques ou les morceaux de:genre, on n’ar- 
rivera jamais à pouvoir la louer. La Suegliarina, acquise par le très 
honorable lord-maire, est. considérée par les compatriotes de sir 
C. Eastlake comme un prodige d'élégance et de grâce. Je n’entends 
pas contester tout ce qu'il y a d'exquis dans le choix du sujet : une 
jeune mère éveillant son enfant par une douce mélodie séduit tou- 
jours les imaginations capables de compléter le poème inachevé qui 
leur est offert; mais pour un œil sévère, ce tableau n’a pas une 
grande valeur. Ni la mère ni l'enfant ne.sont modelés avec assez de 
fermeté. Pour traiter un pareil sujet, ce n'était pas trop du savoir de 
Léonard, de l'élégance de Solario ou de la grâce ingénue de Luini. 
Sir C. Eastlake ne s'est. pas même élevé jusqu'à l’école de Bologne; 
aussi j'ai peine à m'expliquer l'engouement de ses compatriotes pour 
la Svegliarina. 1 est. bon d'aimer son pays, mais.il ne faut pas.que 
cette sainte passion ferme les yeux aux défauts d’une telle œuvre. La 
Svegliarina remplace: la vérité par l'afféterie. Le respect, le culte de 
la patrie ne changent rien au culte de la peinture; un dessin mou, 
un modelé incomplet, à quelque nation qu'ils appartiennent, seront 
toujours des défauts capables de gâter le plus charmant sujet. 
Parmi les trois tableaux de M. Millais, il y en a. deux que la dis- 
cussion ne saurait atteindre, et dont l'exécution mignarde serait ad- 
mirée comme un prodige de patience dans un pensionnat de jeunes 
filles : le Retour de la Colombe à l'arche et l'Ordre d'élargissement. 
Si ces deux compositions, au lieu d'être offertes à la curiosité pu- 
blique, étaient proposées aux familles comme un spécimen des leçons 
données aux élèves, je pourrais, je devrais garder ‘un silence com- 
plaisant; mais il s'agit d'œuvres soumises au jugement. de. la foule, 
et l'indulgence n'aurait pas d'excuse. La conception, il est vrai, ne 
manque pas de simphcité;. quant à l'exécution, elle est d'une telle 
mollesse, qu'elle n'a rien à déméler avec la peinture proprement 
dite. Je ne vois guère que les ascendans ou les descendaps de l’au- 
teur qui puissent regarder avec intérêt le Retour de la Colombeet 
l'Ordre d'élargissement. L'Ophélia mérite une attention bienveillante, 
car si le choix des tons n’est pas heureux, si M. Millais, en retraçant 
une des scènes les plus touchantes de Shakspeare, a.méconnu les 
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plus vulgaires conditions de son art, je veux dire les conditions qui 
régissent la juxtaposition des couleurs, en revanche il s’est préoccupé 
avec un soin scrupuleux de la nature du personnage. Aussi son Ophé- 
lia, bien qu’elle blesse les yeux par la crudité des tons, réussit pour- 
tant à émouvoir le spectateur. Il y a dans cette toile, si imparfaite 
sous le rapport du métier, quelque chose de vraiment poétique, un 
caractère de mélancolie et de grâce qui reporte la pensée vers le 
créateur même du personnage, et cette louange, quand il s’agit de 
Shakspeare, est bien rarement méritée. Je regrette que M. Millais, 
en peignant la Mort d'Ophélia, n'ait pas compris la nécessité de don- 
ner à son héroïne une forme plus précise. Le corps, qui flotte sur 
l'eau au milieu des fleurs, n'offre pas des contours assez nettement 
arrêtés. En passant du domaine de la poésie pure dans Je domaine 
de la peinture, Ophélia ne pouvait demeurer à l'état de rêve. M. Mil- 
lais me dira peut-être qu'il a touché le but, puisqu'il reporte la pen- 
sée vers le plus grand poëte de sa nation. La franchise mème de mon 
aveu à cet égard me donne le droit de ne pas accepter un tel argu- 
ment. Tout en reconnaissant ce qu'il y a de gracieux et de touchant, 
d’ingénieux et de vrai dans la composition, je suis fondé à dire que 
ces qualités, si précieuses d’ailleurs, ne sont pas suffisantes. Nous 
aurions aimé à trouver dans Ophélia un beau corps, enveloppe d’une 
belle âme. Or la jeune fille qui flotte au milieu des fleurs ne saurait 
passer pour belle. C’est une forme ébauchée, ce n'est pas une forme 
achevée. À parler sans détour, ce n’est pas un tableau, c'est un 
projet de tableau. C'est pourquoi, tout en approuvant l'intention ex- 
cellente de M. Millais, je l'invite à traduire désormais sa pensée 
dans une langue plus claire. 

M. Paton a trouvé dans le Songe d'une Nuit d'été le sujet d'une 
composition charmante qui révèle chez lui une grande richesse d’ima- 
gination. Je suis très loin de recommander la Querelle d'Oberon et de 
Titania commetme œuvre accomplie; mais je ne puis méconnaître 
la puissance de fantaisie qui éclate dans toutes les parties de la 
toile. Depuis les deux personnages principaux jusqu'aux figures qui 
encadrent la scène, il n’y a pas un seul point dans le tableau où 
l'invention ne se montre sous la forme la plus élevée, la plus déli- 
cate. Le spectateur, en contemplant cette merveilleuse féerie, se 
sent emporté dans un monde idéal, dans le monde des songes, et 
oublie pendant quelques instans qu’il a devant lui une œuvre hu- 
maine. Lorsque arrive la réflexion, il est bien forcé de reconnaître 
les imperfections de la scène qu’il vient d'admirer. 1l est trop facile 
en effet de prouver que dans la Querelle d'Oberon et de Titunia le 
choix des tons n'est guère plus heureux que dans l'Ophélia de M. Mil- 
lais. C’est le même dédain pour l'harmonie, la même ignorance des 
lois dont elle se compose. Volontaire ou involontaire, la faute est 
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grave, et nous devons la signaler; mais il y a dans M. Paton l’étoffe 
d’un artiste bien autrement doué que M. Millais. Pour concevoir la 
mort d'Ophélia, il n’est pas nécessaire de posséder une grande puis- 
sance d'imagination; le sentiment vrai de la poésie est une mise de 
fonds suffisante. Pour concevoir, pour représenter la querelle d’'Obe- 
ron et de Titania, il faut avoir reçu en naissant des facultés plus 
qu'ordinaires. Aussi, quelques reproches qu'on puisse lui adresser, 
M. Paton a conquis dès à présent une place éminente parmi ses com- 
patriotes. Il a rendu visible à tous les yeux, je dirais volontiers tan- 
gible à toutes les mains, un des rêves les plus charmans du génie 
anglais par excellence. À ne considérer que l'invention, il me semble 
difficile de s’associer à la pensée de Shakspeare d'une manière plus 
intime et plus sincère. Reste à étudier la peinture en elle-même, abs- 
traction faite de l'invention. C'est là le côté vulnérable du tableau. 
M. Paton, qui conçoit si heureusement, qui sait rattacher à la pen- 
sée principale de son œuvre tant d'épisodes ingénieux, oublie trop 
les deux conditions fondamentales de toute peinture sérieuse : la 
pureté de la forme et l'harmonie des couleurs. On dirait qu'il n’a 
jamais vu, qu'il n’a jamais consulté les maîtres vénitiens; or, quand 
il s'agit de donner un corps à la fantaisie la plus délicate, les maîtres 
vénitiens veulent être interrogés. Personne peut-être n’a poussé 
plus loin qu'eux la richesse, la variété, l'harmonie des couleurs. Si 
Rubens et Rembrandt ont voix délibérative dans une telle question, 
leur autorité ne domine pas celle de Titien. Que M. Paton, doué 
d'une fantaisie si puissante, étudie assidument les maîtres de Venise, 
qu'il leur dérobe le secret de l'harmonie, et les peintres salueront 
en lui un des artistes les plus charmans de notre génération. 

Je ne veux pas quitter la peinture anglaise sans parler de MM. Lee 
et Maclise, qui jouissent dans leur pays d'une renommée populaire. 
Je voudrais pouvoir m'associer au sentiment de leurs compatriotes; 
malheureusement, plus je regarde leurs ouvrages, et moins je com- 
prends la sympathie qu'ils ont excitée. Le Braconnier de M. Lee, bien 
qu'il révèle une incontestable habileté dans le maniement du pinceau, 
ne saurait être accepté comme un paysage vrai. L'habileté même 
dont je parle semble abuser l’auteur et détourner ses yeux de l’objet 
qu'il veut imiter. Ses arbres nous offrent des masses qui ne sont pas 
mal conçues, mais ceux même qui sont le plus rapprochés de nous 
ne laissent apercevoir aucune feuille sous une forme individuelle et 
distincte. Or ce qui convient aux plans éloignés ne convient pas 
aux premiers plans. La conséquence de cette confusion n'était pas 
difficile à prévoir, et s’est pleinement réalisée. En eflet, le paysage 
de M. Lee manque d’air et de profondeur. Quant au choix des tons, 
je n’entends pas le réprouver d’une manière absolue. Je suis prêt à 
reconnaître que les forêts, au printemps, se présentent à nous sous 
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cet aspect uniforme ; mais je ne renonce pas au droit d'aflirmer que 
le printemps en peinture ne doit être abordé qu'avec la plus grande 
réserve. L'uniformité de son aspect, que la brise et la lumière vien- 
nent parfois corriger, est un écueil dangereux pour les plus habiles. 
Les jeux de la brise et de la lumière, dont la nature dispose à son 
gré, faciles à saisir pour un œil attentif, se dérobent trop souvent 
au pinceau le plus rusé. M. Lee, pour ne s'être pas assez défié du 
danger que je signale, a fait un tableau monotone. Si, au lieu du 
printemps, il eût choisi l'automne, son habileté aux prises avec un 
sujet plus varié, fût peut-être sortie victorieuse de cette épreuve. 
Tel qu'il est, son Braconnier, curieux sujet d'étude pour ceux qui 
aiment à comparer la nature aux œuvres qui prétendent la rappeler, 
n'arrête pas les yeux de la foule, et je ne m'en étonne pas, car la 
forêt de M. Lee n'est qu'une image infidèle des forêts où nous ai- 
mons à respirer; ces masses de feuillage sont des masses immobiles 
que le vent n'a jamais agitées, et qui pèseraient sur notre poitrine 
comme une chape de plomb. Il m'est donc impossible de voir dans 
le Braconnier la justification de la renommée qui est échue à M. Lee. 

En face de M. Maclise, je me trouve bien autrement embarrassé. 
Si le tableau de M. Lee n’est pas pour mai un paysage vrai dans le 
sens poétique du mot, ou dans le sens littéral et restreint de l'imita- 
tion, j'y reconnais du moins l'intelligence des grandes divisions qui 
jouent un si grand rôle dans le paysage; mais que dire de M. Mac- 
lise? Comment parler de lui sérieusement? comment croire qu'il 
p'a pas voulu se jouer du public? Pour traduire l'impression que j'ai 
reçue, je suis obligé de recourir à une comparaison vulgaire : le Ma- 
noir du Baron ressemble à un jeu de cartes éparpillé confusément 
par la main d’un enfant. Cette image est la seule qui rende l'aspect 
du tableau. D'après l’auteur, le Manoir du Baron nous offre « la fête 
de Noël au bon vieux temps. » Je ne veux pas discuter cette qualifi- 
cation bienveillante appliquée au moyen âge : les mérites du régime 
féodal ne sont pas une question de peinture; mais au bon vieux temps 
comme au temps présent, les créatures humaines avaient un corps 
un peu plus épais qu'une feuille de carton, et dans la fête de Noël 
de M. Maclise, je ne vois que des figures sans épaisseur placées 
toutes au même plan, et qui pourtant n'ont pas l'air de se gêner 
mutuellement. Sur quoi marchent-elles? Je n’en sais rien. Où vont- 
elles? Je ne le sais pas davantage. Ajoutez à ce défaut, déjà si grave, 
un choix de couleurs crues qu on pourrait à peine tolérer dans le 
fond d’une assiette. Je me suis demandé comment M. Maclise avait 
pu concevoir cet étrange tableau, et la réflexion m'a démontré qu'il 
avait dû être conduit à cette aberration par l'étude des miniatures 
peintes sur vélin. I] ne s'est pas borné à les consulter comme docu- 
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mens, comme témoignages du passé; il a cru ne pouvoir mieux faire 
que de les copier. Eût-il réussi, sa peinture ne serait pas bonne, car 
les conditions de la miniature ne sont pas celles d’un tableau; mais 
il s’en faut de beaucoup que ces figures aient la naïveté des bonnes 
miniatures. Les images qui ornent les manuscrits sur vélin ne sont 
pas seulement naïves, elles nous charment encore par le choix har- 
monieux des couleurs. Rien de pareil dans la fête de Noël : l’harmo- 
nie et la naïveté sont rayées du programme de M. Maclise. J'aime à 
croire que nous ne devons pas chercher dans cette toile l'expression 
complète de son talent. S'il en était autrement, sa renommée se- 
rait une énigme dont je ne me chargerais pas de trouver le mot, ou 
plutôt ce serait un effet sans cause. Il n’est pas probable que ses 
compatriotes l’aient applaudi sans raison. S'il eût fait toute sa vie 
des œuvres telles que le Manoir du Baron au bon vieux temps, il se- 
rait demeuré parfaitement ignoré. 

Je ne parlerais pas des Vendanges dans le Médoc, de M. Uwins, si 
je ne voyais dans le livret que cette composition appartient à la ga- 
lerie nationale de Londres, et que l’auteur est membre de l'Acadé- 
mie royale. C'est une toile pleine de coquetterie et d’afféterie, où les 
gens du pays auront grand’peine à reconnaître ce qu'ils voient cha- 
que année. La jeune vendangeuse qui occupe le centre du tableau 
sourit en montrant ses dents comme une habituée d’Almack, et n’a 
rien de commun avec les brunes villageoïses qui portent la grappe à 
la cuvée. Pour peindre de telles figures, à quoi bon voyager? C’est 
vraiment du temps perdu. Puisque M. Uwins voulait transporter sur 
les coteaux du midi les visages frais et sourians des keepsake il 
n'avait pas besoin de se déranger. 

L’Angleterre possède depuis quarante ans les plus beaux débris 
de l’art antique parvenus jusqu'à nous : les tympans, la frise et les 
métopes du Parthénon. 11 semble donc qu'elle n'aurait qu’à consul- 
ter les trésors déposés au Musée britannique pour faire de rapides 
progrès dans la statuaire; mais malgré la présence de Phidias, qu’elle 
peut interroger chaque jour, elle ne paraît pas avoir jusqu'ici tiré 
grand profit de ses conseils. Elle compte des hommes habiles dans 
le maniement de l'ébauchoir et du ciseau, et pourtant la statuaire 
n’est chez elle qu'une plante de serre chaude; elle n’est pas entrée 
dans les mœurs, comme une forme naturelle et spontanée de l'imagi- 
nation. La contemplation assidue-de la Cérès et de la Proserpine, 
des Parques et du Thésée, c'est-à-dire des plus belles figures qui 
aient été créées par le génie humain, n’a pas éveillé dans l'âme des 
sculpteurs anglais l'amour de la beauté idéale. Quelques-uns, déses- 
pérant de toucher le but qu’ils s'étaient proposé s’ils demeuraïent 
dans leur pays, se sont expatriés et demandent au ciel de l'Italie 
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l'inspiration qu'ils n'ont pu trouver sur les bords de la Tamise. Je 
ne veux pas dire que leur espérance ait été complétement déçue; 
cependant, s'ils ont quelquefois rencontré la grâce, ils n’ont pas en- 
core atteint jusqu'à la grandeur. Après quinze ou. vingt ans passés 
loin de leur pays, ils n'ont pas encore réussi.à se faire Italiens, par 
la pensée. Sur les bords du Tibre, ils gardent fidèlement toutes les 
habitudes prises avant le départ. Je reconnais volontiers tout ce qu'il 
y a de louable et de courageux dans les efforts tentés par les sculp- 
teurs anglais pour dépayser leur intelligence, pour donner. à leur 
imagination un accent méridional; mais l'estime. que. m'inspire une 
entreprise poursuivie avec tant de persévérance:ne ferme pas. mes 
yeux à la froideur qui domine dans la plupart de leurs compositions. 
En ce qui touche la sculpture, il faut rendre pleine justice à l'aris- 
tocratie anglaise : elle supplée autant qu'il est en elle.les encoura- 
gemens publics dont cette forme de l'art ne saurait se passer, elle 
paie généreusement les travaux accomplis dans cette. voie dificile; 
mais. elle a beau faire, elle a beau prodiguer les guinées, elle ne 
réussit pas à changer la nature des choses. Malgré sa générosité bien 
connue, la sculpture en Angleterre demeure fort au-dessous de la 
peinture. Pourquoi les compatriotes de Shakespeare comprennent-ils 
la couleur beaucoup. mieux que la forme ? Je n'essaierai pas de l’ex- 
pliquer; je me borne à constater un fait qui frappe tous.les yeux. 
Malgré cette infériorité bien marquée dans la sculpture, l'Angle+ 
terre sollicite notre attention par quelques ouvrages d'un'ordre élevé. 
Si elle n’a pas touché le but, ce n’est ni le courage ni-le bon vouloir 
qui lui ont manqué. Parmi les sculpteurs anglais dépaysés, le pre- 
mier qui s'offre à nous est M. Gibson. Tous ceux-qui ont visité Rome 
savent qu'il n’a rien négligé pour se faire Italien. Ce qu'on ne peut 
lui contester du moins, c'est un sentiment.de l'harmonie linéaire. 
qui n'existe guère chez ses compatriotes. Le Chasseur qu'il nous a 
envoyé est une figure étudiée avec soin, dont les moindres morceaux. 
ont été caressés; mais elle est plutôt gracieuse que virile,, et, sous 
ce rapport, elle ne satisfait pas aux conditions du sujet. L'expres- 
sion du visage ne manque pas de hardiesse; quant au torse, quant 
aux membres, ils n’ont rien de mâle, rien qui rappelle l'exercice de 
la. chasse, l’image de la guerre. Pour tous ceux qui connaissent le 
Méléagre, placé au Vatican, il est évident que M. Gibson sen est 
préoccupé en modelant sa figure, et, pour ma part, je suis loin de 
le blâmer. À mon avis, il a très bien fait de consulter le Méléagre. 
Ce que je lui reprocherais plutôt, ce serait de ne l'avoir pas étudié 
assez attentivement, car la poitrine du Méléagre est bien autrement 
virile, bien autrement puissante que la poitrine du Chasseur de 
M. Gibson; elle offre des masses musculaires hardiment divisées que 
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je ne retrouve pas dans l'œuvre du sculpteur anglais. Il y a d’ail- 
leurs un autre défaut à signaler dans cette figure, qui révèle pour- 
tant un ardent désir de bien faire. M. Gibson paraît avoir consulté 
les galeries du Vatican beaucoup plus souvent que la nature : aussi 
son Chasseur manque-t-il de force et de solidité. Les membres ne 
sont pas attachés comme ils devraient l'être. La cause de cette mol- 
lesse n’est pas difficile à deviner. Il n’est pas nécessaire de posséder 
une grande sagacité pour affirmer que l’auteur n’a pas fait un usage 
assez fréquent du modèle vivant. Cependant à Rome les beaux mo- 
dèles ne manquent pas. Il y a parmi les Transtévérins de mâles 
figures dont la sculpture peut tirer un excellent parti. Les bergers 
qui gardent leurs troupeaux à cheval, la lance à la main, ne sont 
pas non plus à dédaigner. Pourquoi donc M. Gibson, après avoir 
consulté le Méléagre, n'a-t-il pas interrogé avec le même soin les 
Transtévérins et les bergers de la campagne romaine, si fièrement, si 
solidement campés sur leurs montures? On dirait qu'en modelant son 
Chasseur, il a reculé devant la virilité, devant l'expression mâle et 
sauvage, comme devant un danger; on dirait qu'en songeant à la 
galerie du comte d’Yarborough, il a cherché à traiter son sujet en 
homme bien élevé, habitué aux belles manières. Ce n’est peut-être 
là qu’une conjecture sans fondement; cependant il est bien difficile 
de ne pas s’y arrêter quand on pense aux modèles admirables que 
M. Gibson avait sous la main, et qu'il a négligés. Pour renoncer à 
de tels modèles, il a dû se donner à lui-même quelque raison puis- 
sante, étrangère aux conditions de son art. Il s’est dit peut-être : 
Mon Chasseur sera exposé aux regards des belles dames; il ne faut 
pas les effaroucher. Si c'est là ce qu'il s'est proposé, j'avouerai qu'il 
a trop bien réussi. Il a fait une figure élégante, mais son Chasseur 
n’a jamais lutté avec le sanglier. 

MM. Bell, Durham, Macdowell et Spence peuvent servir à nous 
montrer au prix de quels efforts la sculpture s’acclimate en Angle- 
terre. L'Angélique de M. Bell révèle assurément le sérieux désir 
d’imiter la nature; mais cette imitation laborieuse manque absolu- 
ment d'élégance. Et puis, chose étrange pour un sculpteur, il semble 
que l’auteur ait reculé devant la nudité pure, qu’il ait craint d’ef- 
frayer les yeux en nous offrant la beauté sans voiles : une tresse de 
cheveux, ramenée sur le corps d’Angélique, paraît demander grâce 
pour la hardiesse du sujet. A parler franchement, c’est là une pué- 
rilité ridicule. La statuaire ne connaît pas, n'accepte pas ces timides 
ménagemens. La nudité traduite par le marbre n’a rien d’impudique. 
Pour s’en convaincre, il suffit de regarder les images de Vénus que 
la Grèce nous a laissées, et qui n’éveillent en nous que l’admira- 
tion; qu'on regarde au contraire la Vénus de Canova, placée au 
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palais Pitti, et l'on comprendra sans peine que la nudité pure est 
plus chaste que le corps à demi vêtu. Le Destin du Génie, de M. Dur- 
ham, n'est qu'une conception banale, dont une exécution fine et sa- 
vante pourrait seule racheter l’insignifiance. Malheureusement la 
figure entière est plutôt ébauchée que modelée. Ce qui me blesse 
dans cette composition, c’est qu’elle me rappelle l'Esclave de Mi- 
chel-Ange, destiné au tombeau de Jules 11, et que nous possédons 
au Louvre. Je ne veux parler, bien entendu, que de l’attitude de 
la figure. Si c’est là le destin du génie, il faut avouer qu’il est sin- 
gulièrement représenté, car le Génie de M. Durham n’a pour lui ni 
la beauté du corps ni l'expression élevée du visage; c’est tout sim- 
plement un jeune homme dévalisé par des brigands, dépouillé de 
ses vêtemens, et lié au tronc d'un arbre par les malfaiteurs qui lui 
ont pris sa bourse. En admettant qu'un tel sujet convienne à la 
sculpture, et je suis loin de le penser, nous aurions le droit d'exiger 
une expression de souffrance et de résignation dont M. Durham ne 
semble pas s'être préoccupé. 

L'Êve de M. Macdowell ne s'accorde guère avec le sujet indiqué 
par l'auteur, car, s'il faut en croire le livret, nous avons devant 
les yeux Ève hésitant à cueillir le fruit défendu: or la femme mo- 
delée par M. Macdowell ne signifie guère que l'ennui et la somno- 
lence. Ève, le corps à demi renversé, semble chercher un point 
d'appui; quant à l’hésitation, je n'en vois pas trace sur son vi- 
sage. Ajoutons, pour être complétement sincère, qu’elle n’est pas 
belle, et qu'elle rend la complicité d'Adam plus difficile à com- 
prendre. Quand on se rappelle l'Ëve peinte au Vatican par Raphaël, 
on se demande comment le statuaire anglais a pu se croire dis- 
pensé de douer la première pécheresse d’une beauté souveraine. 
Le témoignage de Milton suffisait d’ailleurs pour lui révéler les con- 
ditions d’un tel sujet. S'il faut dire toute ma pensée, de toutes les 
figures envoyées par les sculpteurs anglais, la plus naïve, la plus 
vraie, la plus spontanée comme conception et comme exécution est 
celle que M. Spence nous a donnée sous le nom de Æighland Mary. 
Si ce n’est pas un chef-d'œuvre, c’est du moins une jeune monta- 
gnarde dont le visage respire la candeur et dont les vêtemens sont 
bien ajustés. C’est de la sculpture de genre, j'en conviens; mais la 
figure entière se recommande par un accent de vérité que je ne 
retrouve ni dans l’Angélique de M. Bell, ni dans le Génie de M. Dur- 
ham, ni dans l Êve de M. Macdowell, ni même dans le Chasseur'de 
M. Gibson. 

Et maintenant que faut-il penser de l’état de l’école anglaise ? Est- 
elle en progrès? est-elle en décadence ? L'histoire va nous répondre. 
Personne aujourd’hui dans l’école anglaise, Landseer et Stanfield 
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exceptés, ne peut se comparer ni à Lawrence, ni à Wilkie, ni:à Chan 
trey. Si nous remontons plus haut dans le passé, nous trouvons des 
hommes qui représentent avec une fidélité merveilleuse le génie an- 
glais sous un double aspect : l'aspect majestueux et l'aspect satirique, 
Reynolds et Hogarth. Qr on pourrait trouver: dans Lawrence le con- 
tinuateur de Reyndlds, et dans Wilkie le: continuateur d'Hogarth, 
Sans vouloir établir aucune comparaison entre ces quatre hommes, 
doués. d’une incontestable originalité, il est permis du moins deiles 
ranger dans la même famille. Les œuvres de l'école anglaise placées 
aujourd'hui sous nos yeux ne sont pas unies par une évidente parenté 
aux œuvres de Reynolds et d'Hogarth, de Lawrence et de Wilkie. Nous 
avons la peinture anecdotique, parfois ingénieuse; mais que nous 
sommes loin du Jour de Loyer, du Colin-Maillard'et de l’École révol- 
tée ! Nous avons des portraits, mais où retrouver l'équivalent de Tho- 
mas Lambton?f Ni Lawrence ni Wilkie n'ont été remplacés. Le senl 
contemporain de ces deux artistes éminens qui garde encore son rang 
s'appelle Landseer; il n’a rien perdu de son savoir, rien: perdu de 
son ardeur au travail. Il ne s'agit pas de décider si la peinture de 
portrait et la peinture anecdotique ont plus d'importance que la 
peinture d'animaux; il s'agit de comparer les œuvres de Landseer 
aux œuvres de ses compatriotes, et de voir s’il les domine. Or jene 
crois pas qu'il y ait deux manières de répondre à, cette question, 
Holbein et Mabuse, Rubens et Van-Dyck, les premiers instituteurs 
de l’école anglaise depuis Henri VHI jusqu'à Charles 1°", semblent 
aujourd’hui parfaitement oubliés. Il s’agit avant tout de trouver place 
dans les galeries particulières, et, pour atteindre ce but, l'école an- 
glaise néglige aussi résolument les œuvres que les écrits de Reynolds, 
inspirés par l'étude des maîtres italiens. Quant à la seulpture, il-est 
trop évident qu'elle n’atteint pas aujourd’hui à la hauteur de Chan- 
trey, car s’il n'a pas toujours respecté l'harmonie linéaire, Chantrey 
savait du moins modeler avec fermeté, et la statue de James Watt, 
plac‘e à Westminster - Abbey, révèle un savoir profond, dont je 
cherche en vain la trace parmi ses compatriotes. 11 est donc per- 
mis d'affirmer que l’école anglaise n’est pas en progrès, et pour le 
prouver, je m'adresse à l'Angleterre elle-même. C'est à l'histoire de 
cette-école que je demande la démonstration de ma pensée. Reynolds, 
Lawrence, Wilkie et Chantrey expliquent et justilient la sévérité de 
mon jugement. 


Gusravs Prances, 

















LÉGENDES D’ATTILA 


TRADITIONS HONGROISES. 


L. — MONUMENS TRADITIONNELS DES MAGYARS: 


Il existe au milieu de nous une nation qui compte Attila parmi ses 
rois, et qui entoure d'un respect héréditaire ce nom ailleurs chargé 
de malédictions. Elle se prétend fille des Huns, et présente à l’Eu- 
rope comme ses souvenirs domestiques des documens traditionnels 
où le nom du terrible conquérant est inscrit à chaque page. Ses plus 
vieilles chroniques, ses légendes nous parlent d’Attila comme d’un 
patron et d’un père; ses institutions mêmes essaient de remonter 
jusqu'à lui. Cette nation, on le devine assez, est la noble et infortu- 
née nation magyare. Que faut-il penser de ses prétentions? Ce qu’elle 
nous donne pour la tradition immémoriale de sa race mérite-t-il à un 
degré quelconque l'attention de l’histoire, ou devons-nous le rejeter 
de prime-abord comme un mensonge de la vanité barbare ou une 
illusion de la piété filiale? Voilà la première question que j'ai dû me 
faire en abordant une étude longue et incertaine (1). 

J'ai entendu dire plus d’une fois avec l'accent de l'incrédulité : 
« Peut-il y avoir des traditions hongroises sur Attila et sur les Huns?» 
J'étais tenté de répondre : « Serait-il possible qu'il n'y en eût pas?» 
Quoi! lorsque la France, l'Italie, l’ Espagne, les pays germaniques et 
jusqu'à la Scandinavie ont rempli le moyen âge de leurs poèmes ou 


(1) Cette étude termine la série sur les Légendes d’'Atlila; voyez les livraisons du 
15 novembre et du 4er décembre 1859. 

































4:88 REVUE DES DEUX MONDES. 


de leurs légendes sur les Huns, la Hunnie seule n'aurait pas eu les 
siens! Héros pour le reste de l'Europe, Attila n'aurait rien été pour 
cette terre où il régna, où il mourut, et qui recouvre encore ses os! 
Sa renommée, partout si vivante, serait venue expirer précisément 
là! Un tel fait, on en conviendra, serait plus surprenant que la con- 
tinuité du souvenir, et il faudrait le prouver pour qu’on y pûtcroire. 
Or c’est le contraire qui se démontre sans peine. Pour admettre 
l'existence possible de traditions conservées en Hongrie sur le pre- 
mier empire hunnique et sur Attila, il suffit de réfléchir un peu à 
l'origine du peuple hongrois et aux circonstances qui accompagnè- 
rent son établissement en Europe. 

D'abord on ne saurait douter que les Hongrois, appelés Zunnu- 
gars par les Latins, Ounougours par les Grecs, ne fussent des Huns. 
Mélange de tribus ougouriennes et de tribus finno-hunniques, ils se 
montrent à nous en 650 près des sources du Jaïk, où il font le com- 
merce des fourrures de martre avec la Perse et l'empire romain, 
Un siècle auparavant déjà, l'historien Priscus signalait entre le Bas- 
Volga et le Don des populations ounougoures que le progrès des in- 
vasions turkes poussa de plus en plus vers l'Occident. Au 1x° siècle, 
le gros de la nation hunnugare campe entre le Don et le Dniéper, 
sous la vassalité des Khazars, maîtres de la Crimée à cette époque 
et dominateurs des contrées de la Caspienne jusqu'à l'Oxus. Vers 
l'an 888, les Patzinakes ou Petchenègues, débouchant de l'Asie cen- 
trale avec la violence d'une cataracte, fondent sur les Hunnugars et 
les rejettent au midi, vers les Carpathes et le Danube. Les Hunnu- 
gars forment alors avec l'Europe civilisée leurs premières relations, 
qui sont, on s’en doute bien, des relations de guerre. Bientôt un puis- 
sant renfort leur arrive. Une guerre civile ayant éclaté chez leurs 
maîtres, les Khazars ou Acatzires, d'origine bunnique comme eux, 
bien qu'’affiliés à la domination turke, huit tribus du parti vaincu 
vont les rejoindre au pied des Carpathes. Hunnugars et Khazars se 
mêlent pour ne former qu'un même peuple, et leurs idiomes, voisins 
l'un de l’autre, se confondent aussi avec le temps. Au nombre des tri- 
bus khazares se trouvait celle des Wegers ou Moger (Magyars, sui- 
vant l'orthographe hongroise actuelle); elle devient la tribu domi- 
nante et impose son nom à la communauté. Ainsi se sont constitués 
le peuple hongrois et la langue hongroise sur la limite de l’Europe et 
de l'Asie. Les nations latines continuèrent à désigner les nouveau- 
venus par le nom d'Hunnugars, mais les Grecs les appelèrent Turks 
à cause des Khazars, qu'ils classaient parmi les Turks. Ces détails, 
extraits des papiers de la chancellerie byzantine par le savant empe- 
reur Constantin Porphyrogénète, presque contemporain des événe- 
mens, méritent au plus haut degré notre confance. 














h89 


Le nouveau peuple magyar ne reste pas longtemps dans les plaines 
de la Mer-Noire sans tenter la conquête des pays possédés autre- 
fois par Attila, et un roi de Germanie, Arnulf, lui ouvre par ven- 
geance les défilés des Carpathes. Ennemi de Sviatipolg ou Sventi- 
bold, qui venait de fonder le royaume slave de Moravie sur les débris 
de l'empire avar, Arnulf appelle à lui les Magyars, les excite à la 
destruction des Slaves, leur livre enfin l'entrée d'un pays qu'ils pou- 
vaient presque réclamer comme leur patrimoine. Sous le duc Almus, 
ils occupent la Transylvanie et d’autres points élevés de la chaîne 
des Carpathes; sous le duc Arpad, fils d’Almus, ils descendent de la 
montagne dans la plaine et envahissent la Pannonie. Ces deux noms 
d'Almus et d’Arpad, ainsi que les faits auxquels ils se rattachent, 
sont également connus de la tradition et de l’histoire; seulement la 
tradition se tait sur le roi de Germanie Arnulf; elle donne pour 
unique mobile aux entreprises des Hongrois la revendication de l’an- 
cien royaume d'’Attila. 

Possesseurs de toute la contrée située entre les Carpathes et la 
Drave, les Hongrois y trouvent des populations qui toutes conser- 
vent des souvenirs traditionnels d’Attila et des premiers Huns. Ce 
sont d’abord les restes des Avars, protégés par les successeurs de 
Charlemagne contre la férocité des Slaves, puis les Pannoniens et 
les Valakes ou Roumans. Les Avars possédaient sur les premiers 
temps de la domination hunnique en Europe la tradition directe, 
provenant des fils et des compagnons d’Attila; les Valakes et les 
Pannoniens, la tradition latine, mêlée à de nombreuses notions lo- 
cales : ce furent deux sources d’information dont les Hongrois pu- 
rent profiter. Peut-être aussi, comme ils le prétendent, apportaient- 
ils avec eux d’Asie, touchant Attila et sa famille, certains souvenirs 
domestiques particuliers à leur race : ce serait une troisième source 
de tradition. Enfin, si l’on en croit une opinion répandue en Hongrie 
dès le x1° siècle, les Magyars, à leur arrivée en Transylvanie, y trou- 
vèrent une tribu qui parlait leur langue et se disait issue du peuple 
d’Attila, la tribu des Szekhely, en latin officiel Siculi. Sans m'expli- 
quer sur cette prétention des Sicules, qui fournirait, si elle était 
vraie, une quatrième source à la tradition, je me bornerai à dire que 
l'histoire ne la repousse pas absolument; toutefois ne l’admettrait-on 
pas, qu’il resterait encore assez d’élémens d’une tradition hongroise 
possible. Ajoutons à cela les importations germaniques, françaises 
et italiennes, qui, pénétrant peu à peu dans la tradition hongroise, 
tantôt se sont incorporées heureusement avec elle, tantôt l'ont fait 
dévier de son sens primitif. 

Bien évidemment l’existence de traditions hongroises sur Attila et 
sur les Huns n’a rien d'impossible; mais ces traditions existent-elles? 
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Les documens auxquels on donne ce nom remontent-ils à une époque 
éloignée,de nous? ont-ils un caractère suflisant d'authenticité? Voilà 
la seconde question qui se présente à notre examen. 

Entrés en 891 dans le pays.qui porte leur. nom, les Hongrois rece- 
vaient le christianisme vers 972, et.dès le milieu du x: siècle, des 
chroniques rédigées en latin commencèrent à fixer leurs souvenirs. 
Ils possédaient un mode de transmission populaire et certain dans la 
poésie chantée. La poésie semble avoir été d'institution publique 
chez les nations sorties des Huns. On à pu voir dans la vie d'Attila 
comment les jeunes filles qui marchèrent à sa rencontre aux portes 
de la bourgade royale, rangées par longues files, sous des voiles 
blancs, chantaient des hymnes composés à sa louange, et comment 
aussi, dans ce repas auquel assista Priscus, les chants des rapsodes, 
célébrant les actions des ancêtres, animèrent tellement les convives, 
que des larmes coulaient de tous les yeux. Ces chansons, transmises 
de génération en génération, formaient les annales du pays. Le même 
usage exista sans doute chez les Avars, quoique l'histoire ne nous le 
dise pas positivement; mais elle nous dit qu'il existait chez les Hon- 
grois. Arpad avait avec lui des chanteurs quand il arriva sur le Da- 
nube. Tout le monde était poète chez les premiers Magyars, et tout 
le monde chantait ses propres vers ou ceux des autres en s’accom- 
pagnant d'une espèce de lyre ou guitare appelée kobza au moyen 
âge. Non-seulement on était poète et chantre des actions des autres, 
mais on se chantait fréquemment soi-même, on chantait ses aïeux, 
et chaque grande famille eut ses annales poétiques. Voici un trait de 
l'histoire de Hongrie qui ne laisse aucun doute à cet égard. Sous le 
gouvernement du duc Toxun, aïeul de saint Étienne, une armée ma- 
gyare avait envahi Je nord de la France; mais au passage du Rhin 
elle fut surprise et enveloppée par le duc de Saxe, qui la guettait. 
Chefs et soldats furent massacrés ou pendus à l'exception de sept que 
le duc renvoya, le nez et les oreilles coupées, en leur disant : « Allez 
montrer à vos Magyars ce qui les attend, s'ils reparaissent jamais chez 
nous.» Les sept mutilés reçurent mauvais accueil dans leur patrie, 
pour ne s'être pas fait tuer comme les autres. Séparés de leurs femmes 
et de leurs enfans et dépouillés de leurs biens par jugement de la 
communauté, ils furent condamnés à ne rien posséder le reste de leur 
vie, pas même des souliers pour garantir leurs pieds, pas même un 
toit pour s’abriter. Ils durent aller mendier de porte en porte leur 
pain de chaque jour : ils perdirent jusqu’à leurs noms; on ne les 
connut plus que sous celui de Hétu-Magyar-Gyak, les sept Magyars 
infâmes. À ce comble de misère, soit désespoir et besoin d’exciter la 
compassion, soit orgueil et désir de braver la honte, ils mirent en 
vers leurs propres aventures, qu'ils allèrent chanter de village en 
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village en tendant la maïn. ‘Après leur-mort, leurs enfans en firent 
autant, puis leurs petits-enfans, et la descendance des Hétu-Magyar- 
Gyak formait au xr° siècle une puissante corporation de jongleurs 

e saint Étienne supprima. 

L'histoire de' Hongrie est pléine de faits qui nous montrent le 
goût des Magyars pour la poésie nationale et la permanence d’une 
sorte d'histoire chantée. Ce goût triomphe de toutes les tentatives 
faites pour le déraciner. Il est général sous les ducs et rois de la 
dynastie d’Arpad. L'avénement de la maison française d'Anjou au 
trône de saint Étienne ne change rien à cet état des esprits, ou plu- 
tôt Louis 1°", le plus grand roi qu’ait eu la Hongrie et'le plus natio- 
näl malgré son origine étrangère, se prend lui-même de passion pour 
ces chants traditionnels, qui étaient comme l'âme de sa patrie adop- 
tive. Jean Hunyade, fondateur d’une dynastie indigène au xv* siècle, 
ne connaissait pas d'autre littérature, et Mathias Corvin, tout savant 
qu'il était, tout admirateur des poètes grecs et romaïns, avait en 
prédilection les vieïlles poésies magyares : il ne se mettaît jamais à 
table sans qu'il y eût dans la salle du repas des jongleurs armés de 
leur kobza. Un auteur contemporain de Mathias Corvin, maître Jean 
Turoczi, nous parle des chansons composées et chantées de son temps 
en l'honneur d'Étienne Konth, de la maison d'Herderwara. 11 serait 
superflu, je pense, de rélever:dans les chroniques et dans les légendes 
des saints tous les passages prouvant la popularité de ce genre de 
transmission, au moins jusqu’au xvr° siècle. 

La poésie nationale eut pourtant chez les Hongrois beaucoup d’en- 
nemis, dont le premier et le plus redoutable fut le christianisme, 
qui la rencontrait en face de lui comme une gardienne vigilante de 
ka vieille barbarie et un adversaire de toute nouveauté. Les chants 
magyars, historiques et guerriers, étaient, par leur nature même, 
saturés de paganisme; on y rapportait aux dieux les exploits et les 
conquêtes de la nation; on y parlait sans cesse d’aldumas, festins 
religieux où petits et grands, confondus à la même table, s’enivraient 
en mangeant de la chair de cheval consacrée par les prêtres; le mé- 
pris de l'étranger, la haine des croyances étrangères, respiraient 
dans la poésie d'un peuple qui était alors l’effroi de l'Europe. Aussi 
poètes, chanteurs et chansons furent-ils l’objet des anathèmes de 
l'église. Plusieurs conciles fulminèrent des menaces d’excommunica- 
tion contre quiconque répéterait ces chansons ou les écouterait, les ec- 
clésiastiques eux-mêmes reçurent à ce sujet plus d’un avertissement 
des canons; mais anathèmes et menaces, tout fut inutile. Pour dé- 
truire les chansons nationales, il aurait fallu refaire la nation. Tout 
se chantait chez les Hongrois, la kobza n’était de trop nulle part. On 
‘avait chanté la loi avant de l'écrire, et l’on consulta plus tard les 
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chansons pour y retrouver les coutumes, les institutions politiques, la 
loi civile elle-même. Enfin c'était au son d’une formule chantée que 
le héraut d'armes parcourait le pays, une lance teinte de sang à la 
main, pour appeler aux diètes de la nation tous les hommes valides, 
Les révolutions religieuses s'accomplissaient encore au chant de 
poèmes composés pour la circonstance. L'histoire nous parle d’une 
révolte païenne arrivée en 1061 sous le règne du roi Béla I:", Le 
peuple soulevé déterre les idoles, profane les églises, égorge tout ce 
qui porte un habit ecclésiastique, tandis que les prêtres païens, 
grimpés sur des échafauds, hurlent des chansons telles que celle-ci : 
« Rétablissons le culte des dieux, lapidons les évêques, arrachons 
les entrailles des moines, étranglons les clercs, pendons les prépo- 
sés des dîmes, rasons les églises et brisons les cloches!» Le peuple, 
en dérision du christianisme, répondait à cette épouvantable orai- 
son : « Ainsi soit-il (1). » 

De cette lutte du christianisme avec la poésie populaire naquirent 
les chroniques hongroises. Impuissant à étoufler son ennemie, le 
christianisme chercha du moins à la désarmer; il essaya de purifier 
et de s'approprier dans la mesure possible ces compositions tradi- 
tionnelles, où l'esprit guerrier de la nation trouvait un stimulant 
heureux, et les familles nobles une satisfaction d’orgueil. Le peuple 
hongrois ou du moins ses hommes les plus intelligens s'étaient jetés 
avec ardeur dans les études dont le christianisme ouvrait la perspec- 
tive aux nouveaux convertis. Les chapitres ecclésiastiques devinrent 
des institutions littéraires où l’on enseigna, outre le droit canon et 
l'exégèse des livres saints, quelques monumens des littératures ro- 
maine et grecque. Multipliés, enrichis par les fondations des rois 
hongrois depuis l’an 1000, et dirigés soit par des évêques nationaux, 
soit par des docteurs appelés du dehors, ces chapitres organisèrent 
une guerre de critique littéraire et religieuse contre l’histoire tradi- 
tionnelle, au nom de la loi chrétienne et de la belle littérature. Dès 
le règne de saint Étienne, deux écoles ecclésiastiques attiraient la 
jeunesse magyare dans les murs de Strigonie, aujourd’hui Gran, et 
d’Albe-Royale, nouvelle capitale de la Hongrie chrétienne et monar- 
chique. Veszprim eut aussi la sienne, célèbre au xiu° siècle et riche- 
ment dotée en 1276 par Ladislas le Cuman. Louis le Grand de la 
maison d'Anjou érigea, sous le nom même d'académie, dans le cha- 
pitre de Cinq-Églises, un gymnase littéraire calqué sur ceux de la 


(1) « Plebs constituit sibi præpositos quibus præparaverunt orcistrum de lignis.. 
Interim vero præpositi in eminenti residentes prædicabant nefanda carmina contra 
fidem.. More paganico vivere, episcopos lapidare, presbyteros exinterare, clericos stran- 
gulare, decimatores suspendere, ecclesias destruere, et campanas confringere. Plebs 
autem tota congratulanter afärmabat : Fiat, fiat. » Chronicon. Budense. fd ann. 1061. 
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France, et Sigismond son gendre un a{henœum dans la ville nom- 
mée Vieille-Bude. Le mouvement d'instruction ne fit que s'accélérer 
et s'étendre à mesure qu'on approcha du xv° siècle. 

C'est dans ces écoles qu'aux x1°, xu° et xuu° siècles, des clercs, 
savans pour leur nation, et plus pieux encore que savans, firent 
subir aux chansons traditionnelles une transformation importante, 
qui, les accommodant aux nécessités historiques du culte nouveau, 
les réconciliait avec lui et les amnistiait pour ainsi dire. Cette pre- 
mière transformation consista à relier la nation des Huns aux origines 
du genre humain, telles qu’elles sont enseignées par la Bible et dé- 
veloppées par ses commentateurs chrétiens ou juifs. Gog et Magog 
se trouvaient là fort à propos pour faire de Magog, fils de Japhet et 
roi de Scythie, le père de la race des Moger ou Magyars, et à travers 
une suite de patriarches, connus ou inconnus de la Bible, on arriva 
sans trop de peine au roi Attila, ancêtre du duc Arpad, et commun 
patron des Magyars et des Huns, double rameau issu de Magog par 
Hunnor et Mogor, ses fils. On eut soin de comprendre dans la généa- 
logie d’Attila le géant Nemrod, chasseur, guerrier et conquérant. 
Ce travail de conciliation sur les origines, qui rapprochait Attila des 
patriarches, fut suivi d’un second, qui le rapprocha de Jésus-Christ, 
et dont je parlerai plus tard. La foi chrétienne se trouvant ainsi à 
peu près désintéressée à l'existence des traditions magyares, des 
clercs les admirent dans l’histoire en les épurant, bien entendu, en 
les élaguant, surtout en les mettant en prose latine, comme tout ce 
qui sortait de ces doctes académies. Telle fut la pensée qui inspira 
les premières chroniques des Hongrois. 

La plus ancienne que nous possédions date de la seconde moitié 
du x1° siècle, mais elle avait été précédée par d’autres essais, plus 
imparfaits sans doute, puisqu'ils n’ont point survécu. Celle-ci est 
connue vulgairement sous le nom de Chronique du Notaire anonyme, 
l'auteur, dont on ignore le nom, ayant été notaire, c'est-à-dire 
secrétaire du roi Béla, ainsi que lui-même nous l’apprend. Plusieurs 
rois appelés Béla régnèrent en Hongrie. Le premier occupa le trôné 
de 1061 à 1063; le second, couronné en 1131, eut les yeux crevés 
dans une révolte de magnats; mais l'opinion la plus commune est 
que le notaire anonyme écrivit sous Béla I", et c’est aussi ce qui 
paraît résulter de son ouvrage. Nous avons donc là un témoin qui sert 
à fixer la tradition hongroise dès l'aurore de sa transformation, 
moins de trente ans après la mort de saint Étienne. Une préface pla- 
cée par l'anonyme en tête de sa chronique explique clairement son 
but et ses procédés de composition : c’est l’histoire même du livre 
racontée par l’auteur dans une lettre à un ami sur les instances du- 
quel il l'a composé. Ce curieux morceau, qui nous fait pénétrer dans 
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les chapitres académiques de la Hongrie au x1° siècle, mérite d’être 
rapporté ici presque dans son entier. 


« P..., ayant le-titre. de maître, et autrefois notaire du très glorieux Béla 
de bonne mémoire, roi de Hongrie, à N..., son très cher ami, homme véné- 
rable et profond dans la connaissance des lettres, salut et obéissance à sa de- 
mande. 

« À l’époque où nous siégions côte à côte sur les bancs de l’école, tu lus 
avec un intérêt fraternel un volume dans lequel j'avais compilé soigneuse- 
ment l’histoire de Troie, d'après les livres de Darès le Phrygien et des autres 
auteurs, ainsi que me l’avaient enseignée mes maîtres; puis tu me demandas 
pourquoi je n’écrivais pas plutôt la généalogie des rois et nobles de la Hon- 
grie, compilant notre:histoire comme j'avais fait celle des Grecs et du siége 
de Troie. Tu m'ordonnas alors de raconter comment les sept capitaines que 
nous appelons Hétu-Moger (les sept Magyars) arrivèrent de la terre scythique, 
quelle était cette terre, comment le duc Almus y fut engendré dans un songe, 
et comment il fut élu premier duc de Hongrie; comment nos rois tirent.de 
lui leur origine, et combien de peuples et de royaumes nos pères les Moger 
ont réduits sous le joug... Je.te promis de le faire, mais, d’autres soins m'’en- 
trainant, j'avais presque oublié ma promesse, quand ton amitié est venue 
me rappeler ma dette. J'ai voulu écrire en toute simplicité et vérité, tâchant 
de suivre les traditions des divers historiographes, et m’assistant de la grâce 
divine, afin que les actions de nos pères ne périssent point dans l’oubli des 
générations futures. C’est à mon avis une chose inconvenante et hornteuse 
que la noble nation hongroise n'apprenne qu'en rêve, pour ainsi dire, par 
les contes grossiers des paysans ou par les chansons des bavards jongleurs, 
quels ont été les commencemens de sa génération, et quelles grandes choses 
elle a accomplies dans le monde (4). 

« Heureuse donc la: Hongrie, à qui tant de présens divers ont été octroyés! 
Qu’à toutes les heures de son-existence, elle se réjouisse du don que lui fait 
son letiré en lui enseignant l’origine de ses rois et de ses nobles (2)! Qu'hon- 
neur et louange soient rendus au roi éternel et à sainte Marie sa mère, par 
la grâce de qui trouvent les rois et nobles de Hongrie règne et heureuse fin 
ici et à toujours! Amen. » 


On le voit par son propre témoignage, ce que l’auteur a voulu 
faire en compilant cette chronique, c'est remplacer les chansons na- 


(4) « Si tam nobilissima gens Hungariæ primordia suæ generationis et fortia quæque 
facta sua ex falsis fabulis rusticorum, vel a garrulo cantu joculatorum, quasi somniando 
audiret, valde indecorum et satis indecens esset : ergo potius, a modo de certa scriptura- 
rum explanatione et aperta-historiarum interpretatione, rerum veritatem nobiliter per- 
cipiat. » 

(2) « Felix igitur Hungaria, cui sunt doôna data varia, omuibus enim horis, gaudeat 
‘de munere sni litteratoris, quia exordium genealogiæ regum suorum et nobilium habet. 
De quibus regibus sit laus et honor regi æterno et sanctæ Mariæ matri ejus, per gra- 
tiam cujus reges Huogariæ et nobiles regnum habeant felici fine, hic et in æternum. 
Amen. » 
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tionales, où le Magyar apprenait l'histoire de sa race, par une. com- 
position chrétienne et plus littéraire, à son avis. Toutefois, malgré 
son dédain pour les jongleurs et pour leurs chansons, il ne parvient 
à effacer de ses récits ni la couleur profondément païenne, ni la ru- 
desse poétique des documens traditionnels sur lesquels il travaille, 
On trouve chez lui des retours de phrases et de: pensées qui: indi- 
quent clairement la source où il puise. Il cite aussi parfois.les for- 
mules ordinaires des chansons, mais pour s’en moquer. « Les Hon- 
grois, dit-il, se conquirent bonne terre et bonne renommée, comme 
parlent nos jongleurs. » Au reste il se pique de discernement dans, 
le choix des matériaux qu'il emploie. « N'attendez pas de moi, dit-il 
dans un endroit de son ouvrage, que je vous raconte comment-Botond 
(espèce de nain hongrois) est allé jusqu'à Constantinople, et a fendu 
la porte d'airain d'un coup de sa doloire : n'ayant rien rencontré de 
pareil dans les livres des his{oriographes, j'ai rejeté cette fable du. 
mien. Si vous en voulez davantage, croyez aux chansons des jon- 
gleurs et aux contes des paysans! » Le nom d'Attila revient sans cesse 
sous la plume de l’anonyme. 

Après la chronique du notaire se présente, par ordre d'importance 
et aussi de date, celle de l'évèque Chartuicius, écrite pour le roi Colo- 
man, entre les années 1095 et 1114, et intitulée Chronica Hungaro- 
rum. Coloman est ce bizarre roi de Hongrie qui, après avoir écrasé 
la troupe de Pierre l'Hermite à son passage pour la Terre-Sainte, fit 
si bon accueil à Godefroy de Bouillon, et qui lui adressa cette lettre 
de bienvenue : « Ta réputation, mon cher duc, m'a persuadé que 
tu es un homme puissant et juste dans ton pays, pieux et honorable 
partout où tu vas, estimé et glorifié par tous ceux qui te connais- 
sent. Aussi t'ai-je toujours aimé, et mon grand désir en.ce. moment. 
est-il de te voir et de te connaître. » Les: ouvrages de Chartuicius, 
auteur d'une des légendes de saint Étienne, furent .en si. haute es- 
time aux xu° et xu° siècles, qu'on les déposa dans le chartrier du 
royaume, où on les consultait comme des documens d’une autorité: 
souveraine, lorsqu'il s'élevait quelque contestation entre le prince et 
les magnats. C’est dans la Chronique des Hongrois que se trouve l'in- 
dication du fil mystérieux au moyen duquel Attila se rattache à la 
Hongrie chrétienne. Chartuicius était fort âgé quand: il composa.ce 
livre sur l’ordre du roi Goloman, et il s'excuse avec bonhomie des 
fautes qu’on pourra reprendre dans sa prose latine. « Je sens que le 
grammairien Priscianus, autrefois de ma connaissance assez intime, 
m'a depuis longtemps délaissé, dit-il. Je suis vieux, et les brouillards 
de l’âge ont obscurci la lumière qui éclaira jadis mon esprit. » Nous 
avons donc, dans les deux chroniques du notaire anonyme et de 
l'évêque Chartuicius, deux résumés des traditions nationales, écrits 
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l’un trente ans, l’autre soixante ans après la mort de saint Étienne, 
premier roi de Hongrie. 

J'arrive à la chronique de Simon Kéza, la plus célèbre de toutes, 
celle qui a servi de modèle aux chroniqueurs hongrois depuis la fin 
du x siècle jusqu’au milieu du xv*. Kéza nous dit lui-même qui il 
était : dans une dédicace assez bizarre « au très invincible et très 
glorieux roi Ladislas III* » (Ladislas le Cuman), il s'intitule « son 
fidèle clerc, pour l’aider à contempler celui dont le soleil et la lune 
admirent la beauté, » c'est-à-dire son chapelain, et ce fut sur la de- 
mande expresse de ce roi qu’il rédigea son livre vers l’an 1282, 
Un grand pas a été fait depuis le notaire anonyme de Béla : l'église, 
mieux affermie sur ses bases, ne redoute plus les jongleurs, et l’his- 
toire, écrite en prose latine par des clercs, s'ouvre plus largement 
aux données de la poésie populaire et de la tradition. Non-seulement 
elle se montre moins ombrageuse à l'égard des chansons et des fables, 
mais elle leur demande des moyens de succès et de popularité. 
Ainsi le conte du naïn Botond fendant d'un coup de hache la porte 
d’airain de Constantinople, et terrassant, sous les yeux de l'empe- 
reur, un géant grec, ce conte, dont l’anonyme refusait de souiller 
ses pages, le renvoyant aux paysans et aux jongleurs, Simon Kéza 
l’insère dans les siennes avec assez de détails. En revanche, il dé- 
daigne de raconter comment Léel, fait prisonnier par les Allemands, 
enfonça le crâne de l'empereur Conrad d'un coup de trompette. «Il 
y a des gens qui débitent cela, nous dit-il, mais je leur laisse de telles 
inepties, qui ne prouvent rien que la légèreté de leur jugement. » 

Si le fidèle clerc de Ladislas se préoccupe moins que ses prédé- 
cesseurs de la guerre contre les chansons, il en soutient une autre 
dont l’anonyme ne se doutait pas; il attaque les écrivains allemands, 
qui déversaient, au profit de leur race, des injures savantes sur la 
race redoutable et redoutée des Magyars. Un historiographe de l'em 
pereur Othon I avait reproduit, en l’appliquant aux Hongrois, l'an- 
cienne opinion des Goths sur les Huns, exposée par Jornandès, à 
savoir qu’ils étaient issus du mélange des sorcières Allrunnes avec 
les esprits immondes errant dans les déserts scythiques : là-dessus, 
l’auteur démontrait péremptoirement que les Hongrois avaient eu 
pour pères des démons incubes. Les chroniqueurs allemands, copiant 
leur compatriote à qui mieux mieux, enchérissaient encore sur ces 
injures. Il y avait là de quoi faire frémir des chrétiens moins fervens 
que le chapelain du roi Ladislas. Kéza prend la plume pour les ré- 
futer, et, dans l’éblouissement de sa colère, il confond l'auteur 
allemand, qui vivait au x° siècle, sous les empereurs germaniques, 
avec Paul Orose, disciple de saint Augustin, lequel écrivait sous l'em- 
péreur Honorius, et n’a jamais rapporté ce conte, dont la respon- 














LÉGENDES D'ATTILA. : h97 


sabilité appartient au seul Jornandès. Ces paroles bien connues de 
l'Évangile selon saint Jean : « ce qui vient de la chair est chair, et ce 
qui vient de l'esprit est esprit, » servent de texte à la réfutation de 
Kéza, qui, partant de là, n’a pas de peine à prouver que les Ma- 
gyars, composés de chair et d'os, ne peuvent venir des démons, qui 
sont de purs esprits, mais qu'ils tirent leur origine, de même que 
les autres races humaines, naturellement d’un homme et d’une 
femme. Ce raisonnement eut un tel succès, on y vit une réponse si 
décisive aux insinuations malignes des érudits allemands, que les 
chroniqueurs des époques suivantes, et même plus d’un historien 
du xv* siècle, en ont orné le frontispice de leurs livres. La chronique 
de Simon Kéza consacre une large place aux traditions sur Attila et 
sur les Huns; elle a le mérite d’avoir construit la première avec une 
certaine amplitude la période traditionnelle qui sert d'introduction 
à l’histoire de Hongrie. 

Elle fut lue avec admiration; un clerc de la chapelle du roi Louis Ie 
la mit en vers léonins, et le x1v* siècle en vit paraître une imitation 
développée au moyen de chants nationaux que Simon Kéza, dans sa 
demi-réserve, avait cru devoir écarter. Ce fut un nouveau pas dans 
l'emploi de la poésie chantée pour construire l’histoire. De même 
que Kéza avait admis dans ses récits l'aventure du nain Botond et 
de sa doloire, si dédaigneusement proscrite par le notaire ano- 
nyme, de même la nouvelle chronique, à laquelle on donne vulgai- 
rement le nom de Chronique de Bude, parce que le manuscrit en fut 
trouvé au xv° siècle dans la bibliothèque de cette ville, ne craint 
pas d'admettre le conte de Léel, dont Kéza avait fait si bon marché. 
Ce conte peut être donné comme spécimen de la manière dont l’his- 
toire était accommodée dans les chansons magyares, et quoique 
résumé, tronqué, poli par le chroniqueur latin, qui le plie à son 
caprice, il conserve encore quelque chose de l’âpreté sauvage qui 
caractérisait cette poésie. 

On est en 955. Les Hongrois campent devant la ville d’Augsbourg, 
dont ils font le siége; mais ils se gardent mal, et pendant qu’ils ne 
songent à rien, l'empereur Conrad tombe sur eux à l’improviste 
avec une armée d’Italiens et d’Allemands. Serrés entre la ville et la 
rivière du Lech, dont les eaux sont profondes, ils n’ont que le choix 
d'être massacrés ou noyés. Deux fameux capitaines, Léel et Bulchu, 
sont faits prisonniers en essayant de traverser le fleuve à la nage, 
et on les conduit devant l’empereur. La chanson contient une erreur 
dont la rectification importe d'ailleurs fort peu pour l’objet qui nous 
occupe; l'empereur d'Allemagne à cette époque n’était pas Conrad 1°, 
mais bien Othon le Grand. 

« — Pourquoi donc, leur dit l'empereur, êtes-vous si cruels aux 
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chrétiens? — Nous sommes, répondirent-ils, la vengeance du grand 
Dieu et le fouet dont il lui plaît de vous flageller, Quand nous ces- 
sons de vous poursuivre, c'est vous qui, à votre tour, nous poursui- 
vez et nous tuez. 

« — Puisqu'il en est ainsi, s'écrie le césar, choisissez le genre de 
mort qui vous convient, et je vous l'accorderai. » Léel reprit alors : 
« Permets, Ô empereur, qu’on m'apporte d'abord ma trompette, afin 
que je joue un petit air avant de te répondre. » 

« L'empereur Conrad l'ayant permis, on apporta à Léel sa trompe 
de combat, et Léel se mit à l’'emboucher : tout en sonnant, il s’ap- 
prochait pas à pas de l'empereur. Quand il fut près de lui, il éleva 
la trompette en l'air et la lui abattit sur la tête avec tant de force, 
que le crâne fut enfoncé, et Conrad mourut du même coup. 

« Alors Léel fit éclater une grande joie. — Tu meurs avart moi, 
lui cria-t-il : j'aurai donc un esclave pour me servir dans l'autre 
monde ! » En effet, — ajoute la chronique, — les Hongrois croyaient 
que ceux qu'ils tuaient pendant cette vie étaient condamnés à les 
servir pendant l'autre. 

« Léel et Bulchu furent aussitôt mis aux fers, et on les pendit au 
gibet de Ratisbonne. » 

Tels sont les trois ouvrages principaux, tous trois antérieurs au 
xv* siècle, dans lesquels nous pouvons à coup sûr consulter les tra- 
ditions hongroises. J'y joindrai volontiers les deux premières parties 
de la chronique de Thuroczi, qui écrivait en 1470, sous le règne de 
Mathias Corvin, mais qui nous dit lui-même qu'il a suivi la route 
tracée par ses prédécesseurs. Thuroczi est réellement le dernier des 
chroniqueurs hongrois. À côté de lui s'élevait, sous le patronage de 
Mathias Corvin, une littérature savante, importée d'Italie, qu'illus- 
trèrent de beaux esprits, et qui a rendu à l’histoire de Hongrie des 
services incontestables, non pas pourtant en ce qui concerne ses ori- 
gines. Ni Bonfinius, ni Ranzanus, ni Callimachus n’eurent le goût 
de la poésie populaire: hongroise, qui auraît d’ailleurs assez: mal 
figuré dans des décades composées à la manière de Tite-Live; pour 
la sentir, il fallait être Hongrois. Ce fut là le mérite de Thuroczi. 

De ce qui précède, il résulte, si je ne me trompe, que non-seule- 
ment il a pu exister des traditions hongroises, mais que ces tradi- 
tions existent, et que nous en possédons les monumens dans des 
livres d’une authenticité incontestable, dont le plus ancien fut écrit 
trente ans après la mort de saint Étienne et cent soixante ans seule- 
ment après l'établissement d’'Arpad en Hongrie. Quelle est en Europe 
la nation qui a rédigé si tôt ses souvenirs? 

Il résulte encore de ces détails que la tradition, transmise d’abord 
par des chants nationaux, a éprouvé une double altération au x1° siè- 
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cle : altération du fond par suite des nécessités qu'avait créées le 
christianisme, altération de la forme par le passage d'une poésie’ 
libre et chantée dans le tissu de chroniques rédigées en latin. Ceci 
posé, je puis aborder sans hésitation (il me le semble du moins) 
l'examen des traditions magyares. 


IL. — ÉPOPÉE MAGYARE. — ATTILA, ANPAD, SAINT ÉTIENNE. 


Si l’on aborde l'étude des traditions hongroises pièce à pièce, pour 
ainsi dire, et indépendamment de l'ensemble, on est choqué de ce 
qu’elles présentent, au premier coup d'œil, d'incohérent et de bizarre: 
de grossiers anachronismes y arrêtent le lecteur à chaque pas, et le 
rôle des personnages historiques y semble interverti comme à plaisir; 
mais si, se plaçant dans une sphère plus élevée, on cherche à saisir, à 
travers ces fragmens traditionnels, une pensée d'ensemble, on s’aper- 
çoit qu'ils se relient effectivement les uns aux autres pour ne former 
qu'un tout. De ce point de vue, l'incohérence disparaît, les ana- 
chronismes s'expliquent, les antinomies se perdent dans une vaste 
unité, et l'on voit se dessiner comme l’esquisse d'une épopée dont 
les héros seraient: Attila, Arpad: et saint Étienne ::Attila, le père 
commun et la gloire de tous les Huns; Arpad, le fondateur du 
royaume des Magyars, et Étienne, leur premier saint et leur pre- 
mier roi, leur initiateur à la vie chrétienne et civilisée. Attila, Arpad 
et saint Étienne personnifient les trois époques dans lesquelles se 
divise l’histoire héroïque du peuple hongrois, et c’est avec ce carac- 
tère qu'ils nous apparaissent dans la tradition, concourant à une action 
commune malgré la différence des temps, et fils les uns des autres 
non pas seulement par la chair, mais par l'esprit. 

Attila plane sur cette trilogie épique; il la domine, il la remplit de 
son intervention directe ou cachée. Patron inséparable de la nation 
magyare, il ne reste étranger à aucune des péripéties de son exis- 
tence; quand elle change, il change avec elle; il subit ses transfor- 
mations, et il y préside. Qu'elle vienne d'Orient ou d'Occident, des 
bords de la Mer-Caspienne à ceux de la Théisse, c’est lui qui l'ap- 
pelle et la conduit dans le royaume qu'il a préparé lui-même à ses 
petits-fils; que, cédant à une inspiration du ciel, les Magyars se 
fassent chrétiens, c'est aux mérites d’Attila qu’ils le doivent : Attila 
a préparé cette conversion à travers les siècles par sa docilité sous la 
main de Dieu, dont il était le fléau. Arpad n’est pas seulement son 
descendant, c’est le fils de son esprit; Almus, père d’Arpad, est une 
incarnation d’Attila. Si un autre de ses petitsils, Étienne, obtient 
du pape, avec des-bénédictions et des grâces sans nombre, la sainte 
couronne de Hongrie, ce palladium de l'empire des Magyars, c'est 
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en vertu d'un marché conclu entre Attila et Jésus-Christ, aux portes 
de Rome, pour la rançon de la ville éternelle et des tombeaux des 
saints apôtres. Il se peut que ceci soit étrange et nous enlève bien 
loin de l'histoire dans le domaine de la fantaisie; mais s’il y eut 
jamais, dans la pensée d'un peuple formulant son passé, une idée 
grande et poétique, c’est bien assurément celle-là. 

Telle est l'idée systématique qui se montre au fond de ces tra- 
ditions éparses, et en constitue pour ainsi dire le nœud. Autour des 
trois personnages principaux, des héros de la trilogie, se groupent, 
comme il arrive dans toutes les épopées, de nombreux personnages 
secondaires, dont les aventures, liées au plan général, composent les 
épisodes du poème. Les héros inférieurs, on le devine bien, sont les 
fondateurs de la noblesse  magyare, les ancêtres des magnats, qui 
dominaient la Hongrie aux x1° et xu° siècles, quand la tradition re- 
vêtit sa forme définitive. C'est ainsi que les souvenirs domestiques 
des petits rois grecs, rattachés à une action commune, donnèrent 
naissance à l’Iliade, et que l'Enéide consacra dans un cadre natio- 
nal les prétentions de l'aristocratie romaine au temps d’Auguste. 
La Hongrie n’a pas eu ce bonheur de produire une Énéide ni une 
Iliade, mais elle a possédé au moyen âge ce que possédaient la Grèce 
et l'Italie avant Homère et Virgile, des chants nationaux, des tra- 
ditions de famille et une pensée épique, qui pouvait y porter la vie. 
Les matériaux sont restés à l'état de chaos : l'Enéide hongroise est 
morte avant de naître; mais on en peut retrouver le dessin dans 
les chroniques, dans les légendes, enfin dans quelques chansons 
encore reconnaissables sous les mutilations de la prose latine. C'est 
de là qu'il faut dégager cette épopée qui ne fut jamais écrite, et qui 
se formait d'elle-même, parce qu'elle était dans l'esprit et dans le 
sentiment de tout le monde. En essayant de la reconstruire ici, je 
me conformerai au plan même des chroniques qui nous la donnent. 
Elles divisent la période héroïque de l'histoire de Hongrie en trois 
époques, savoir : l'époque des Huns, celle des Magyars proprement 
dits, enfin celle de la conversion du peuple hongrois au christia- 
nisme et de la conquête de la sainte couronne. Je désignerai cha- 
cune de ces trois époques par le. héros qui en est le symbole. 


ATTILA. 


La tradition nous introduit d’abord dans le Dentumoger, berceau 
de la tribu de Magog, où demeurent les Moger ou Magyars, et près 
d'eux les Huns, avec lesquels ils se confondent comme enfans de 
la même race. Aucune contrée de l’univers n’égale en beauté la 
patrie des Magyars; l'air y est plus salubre, le ciel plus pur, la vie 
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humaine plus longue que partout ailleurs; l'or et l'argent y naissent 
à la surface du sol; les fleuves y roulent pour cailloux des émeraudes 
et des saphirs; les hommes s’y nourrissent de miel et de lait. Là 
tout le monde est riche, et le bouvier fait paître ses bœufs en man- 
teau d'hermine. 

Vers le sixième âge du monde, les Moger, qui se sont multipliés 
comme le sable des rivages, veulent envoyer un essaim au dehors. 
Ils réunissent leurs cent huit tribus, qui fournissent chacune dix 
mille guerriers; c’est là l’armée d'émigration. Elle nomme ses chefs 
militaires, au nombre de six, trois dans la famille de Zémeïn et trois 
dans la famille d’'Erd. Les trois chefs de la race de Zémeïn sont Béla, 
Kewe et Kadicha,; les trois chefs de la race d’Erd sont Attila, Buda 
et Rewa. Les six chefs nomment à leur tour un grand-juge chargé 
de réprimer les crimes et de faire exécuter les criminels, sauf la 
décision souveraine de la communauté ; son autorité va jusqu’à sus- 
pendre ou révoquer, en certaines circonstances, les chefs militaires 
eux-mêmes. Ils élèvent à ce poste suprême, qui balance leur pouvoir 
et le dépasse quelquefois, Kadar, de la maison de Turda, souche 
d'une grande famille hongroise, ainsi que Zémeïn et Erd. L’Attila 
de la tradition a pour père Bendekuz, et non pas Moundzoukh, 
comme celui de l’histoire; son frère Bléda devient ici Buda, à cause 
de la ville de Bude, dont on le suppose fondateur, et le roi Roua 
ou Rewa n’est plus oncle, mais frère d’Attila. 

Ce ne sont pas seulement les nobles de la Hongrie que la tradition 
place autour du futur conquérant, ce sont aussi ses institutions pri- 
mitives. Attila n’y figure pas comme un roi, mais comme un simple 
chef, et les Huns y sont organisés en république militaire, à l'instar 
des premiers Magyars. Il n’est pas jusqu’à cette charge de grand- 
juge, dont est investi Kadar, qui ne soit une institution contempo- 
raine de l'établissement des Hongrois en Europe. La tradition nous 
parle encore d’une loi qu’elle appelle scythique, et qui aurait été en 
vigueur parmi les compagnons d’Attila. Chaque fois que la commu- 
nauté devait se former en assemblée générale pour délibérer sur 
quelque objet important, tel qu’une expédition de guerre, une levée 
en masse ou le jugement d’un chef, un crieur public, quelquefois 
une femme, parcourait le pays de village en village, ou les cam- 
pemens de tente en tente, brandissant une lance trempée de sang 
et psalmodiant par intervalle la formule suivante : « Voix de Dieu 
et du peuple magyar! que tout homme armé soit présent tel jour, 
en tel lieu, au conseil de la communauté! » Celui qui manquait à la 
convocation sans motif suflisant était trainé devant le juge et éven- 
tré avec un couteau. Quelquefois, par grande indulgence, on ne le 
condamnait qu’à la servitude perpétuelle, et il devenait esclave pu- 























502 REVUE DES: DEUX MONDES. 


blic. Ces mœurs féroces subsistèrent chez les Hongrois jusqu’au temps 
de Geiza, père de saint Étienne. 

Les Huns partent donc, côtoient la: Mer-Noire et ne s'arrêtent 
qu'aux bords du Danube. De l'autre côté de ce fleuve règne le Lom- 
bard Macrinus, tétrarque de Pannonie, de Dalmatie, de Macédoine, 
de Pamphylie et de Phrygie; ce royaume ne lui appartient pas en 
propre: il le tient de Théodoric de Vérone, que les Romains ont 
nommé roi d'Italie. A la vue des Huns, qui se déploient sur la rive 
gauche du Danube, Macrinus pousse un cri de détresse, et Théodoric 
accourt à son aide avec une armée composée des nations de tout l'Oc- 
cident. 11 se réunit aux Lombards sous les murs de Potentiana; mais 
tandis que les deux chefs délibèrent sur le point où ils doivent atta- 
quer les Huns, ceux-ci, arrivés pendant la nuit, traversent le Danube 
sur des outres et dispersent l'arrière-garde romaine: Théodoric se 
retire dans les plaines marécageuses où s'élèvera plus tard la ville 
d'Albe-Royale; il y attire les Huns, auxquels il livre à Tarnok-Welg 
une grande bataille dans laquelle ceux-ci sont vaincus : cent vingt- 
cinq mille de leurs guerriers restent sur la place, mais Théodoric a 
perdu deux cent dix mille des siens. Un des capitaines des Huns, 
Kewe, de la race de Zémeïn, était tombé parmi les morts : les Huns 
s'en aperçoivent dans leur fuite, et reviennent sur leurs pas pour 
chercher son cadavre, qu’ils enterrent au bord du grand chemin; 
puis ils élèvent sur sa fosse une colonne ou pyramide de pierres, à 
la manière des Huns, ajoute la tradition. Le canton prit dès: lors 
le nom de Kewe-ITaza (la demeure, le sépulcre de Kewe), qu'il con- 
serva chez les Hongrois: Cette pyramide sépulcrale, où doit un jour 
reposer Attila, commence là consécration d'un petit territoire qui de: 
viendra, à mesure que les événemens se développeront, le champ 
sacré de la Hongrie, et réunira successivement dans ses limites la 
capitale païenne des Huns, Sicambrie, la capitale chrétienne des 
Hongrois, Albe-Royale, et les trois sépultures d'Attila, d’Arpad et de 
saint Étienne. On ne devine pas bien à quel événement historique 
on pourrait rapporter la bataille de Tarnok-Welg, car le tétrarque 
Macrinus est un personnage imaginaire, comme sa ville de Poten- 
tiana est une ville imaginaire. Les Lombards, comme on sait, ne se 
sont établis en Pannonie que‘dans la première moitié-du vi* siècle, 
et quant à Théodoric de Vérone, c’est le héros fantastique des poèmes 
allemands. Toutefois il est difficile de rejeter ces souvenirs comme 
de pures inventions. Il est probable au contraire que la bataille de 
Tarnok-Welg et celle qui va la suivre, livrées toutes deux sur la 
rive droite du Danube, antérieurement au règne d’Attila, appartien- 
nent aux traditions locales de la Pannonie. 

Les Huns avaient une revanche à.prendre, et ils la prennent glo- 
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rieusement. À la poursuite de leur ennemi vainqueur, ils l’attaquent 
à trois milles au-dessus de Vienne, dans un lieu que la tradition 
appelle Cézunmaur, et qui était, selon toute apparence, la fortifica- 
tion romaine connue sous le-nom de mur de Cétius, Cetii murus. La 
bataille dure depuis l'aube du jour jusqu’à laineuvième heure. L'ar- 
mée romaine et germaine est mise en pleine déroute, Macrinus est 
tué, Théodoric blessé. Une flèche qui l’atteint"au front pénètre dans 
l'os et s’y fixe : son sang coule comme un déluge; mais il défend 
qu'on arrache le fer de’sa blessure, tant il est impatient de regagner 
Rome pour instruire le sénat de son désastre. 11 saute à cheval, il 
dévore l'espace, il arrive, il entre dans l'assemblée portant au front 
le fer et le bois de la flèche, sanglant témoin des luttes qu’il vient de 
soutenir. Rome apprend par ce narrateur muet et sa propre défaite 
et la vigueur d'un ennemi qui sait frapper de pareils coups. « Cette 
aventure, nous dit le vieux récit, valut à Théodoric le surnom d'm- 
mortel que lui donnent les: Hongroïs dans leurs chansons, -Æalathalon 
Detreh. » 

Du côté des Huns, quarante mille guerriers jonchaïent la plaine 
de Cézunmaur, et dans ce nombre les capitaines Béla, Kadicha cet 
Rewa, qui furent inhumés sous la pyramide de Kewe-Haza. Des six 
chefs militaires qui avaient amené les Huns d'Asie en Europe, ilne 
restait plus qu’Attila et Buda : Attilarest proclamé roi, mais il s'as- 
socie son frère, à qui il abandonne legouvernement des pays situés 
à l'orient de la Théïsse,:se réservant tout ce qui a été déjà conquis 
et tout ce qu’il doit conquérir lui-même à l'occident de cette rivière. 
11 pose de sa main la borne séparative des deux états, fixe sa résidence 
à Sicambrie et veut que cette ville porte désormais son nom. Les rois 
de Germanie, que la défaite de Cézunmaur a remplis de crainte, 
viennent lui rendre hommage, et Théodoric à leur tête se déclare 
son vass:l. Flatteur insinuant et perfde, Théodoric déguise sa baine 
sous un faux semblant d'amitié, et pousse le nouveauroi à des expé- 
ditions aventureuses où il espère.le voir périr; ainsi il lui met en tête 
de subjuguer par ses armes tous les royaumes de l'Europe. Attila, 
enflé d’orgueil, ajoute à ses titres de roi des Huns, petit-fils de Nem- 
rod, ceux de #’éau de Dieu et de matllet du monde, — flagellum 
Dei, malleus orbis. 

L’Attila de la tradition magyare est en grande partie celui de 
l'histoire : basané, court de taille, large de poitrine, la tête rejetée 
en arrière, il porte en outre une barbe longue et touffue comme les 
Huns blancs et les Turks, tandis que l’Attila historique est presque 
imberbe comme les Finno-Huns et les Mongols. On ne lui trouve 
point non plus dans la fiction traditionnelle eette fière simplicité que 
l'histoire remarque, et qui le distinguait entre tous les Barbares de 
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l'Orient. Ici il a les allures somptueuses et l’attirail superbe d’un 
kha-kan turk. Sa tente d’apparat se compose de lames d’or articu- 
lées, qui s'ouvrent et se referment comme les branches d’un éven- 
tail; elle a pour supports des colonnes d'or ciselé garnies de pierres 
précieuses. Son lit, qu'il emporte avec lui dans toutes ses guerres, 
est la merveille des arts; sa table est d'or, son service d'or, ainsi que 
ses ustensiles de cuisine. La pourpre et la soie tapissent ses écuries, 
que peuplent les plus belles races de chevaux; leurs harnais et leurs 
selles sont d'or incrusté de diamans; c'est en un mot toute la féerie 
orientale. Attila a pour armes un épervier couronné : cet oiseau, 
appelé furul en vieil hongrois, est peint sur son écu et brodé sur sa 
bannière; il orna aussi le drapeau des Magyars jusqu’au temps de 
saint Étienne. L'épervier, dans la poésie traditionnelle hongroise, 
est le symbole d’Attila et sa personnification : Almus, arrière-petit- 
fils du roi des Huns, est qualifié d'enfant de Turul. 

D'après le conseil de Théodoric de Vérone, Attila traverse le Rhin 
et entreprend la conquête des Gaules. Je ne le suivrai pas dans les 
détails du récit traditionnel, qui ne fait guère que résumer les lé- 
gendes des pays latins, en les accommodant à sa guise et les tour- 
nant à la gloire des Huns. Il fallait s'attendre à y trouver Attila 
toujours vainqueur; c'est ce qui arrive en effet, même au combat 
des champs catalauniques, qui ne se passe point en Champagne, 
comme le veut l’histoire, mais en Catalogne à cause de la ressem- 
blance des noms. Là, un tiers de l’armée hunnique se sépare du 
reste, pour aller conquérir l'Espagne et le Maroc, tandis que les 
deux autres tiers ravagent la Gaule, parcourent la Frise, le Dane- 
mark, la Suède, la Lithuanie, et regagnent les bords du Danube 
par la Thuringe. Ces guerres épisodiques fournissaient aux rapsodes 
magyars des cadres commodes, dans lesquels la noblesse de Hongrie 
pouvait aisément intercaler ses aïeux. 

Le retour d’Attila à Sicambrie amène entre son frère et lui la san- 
glante tragédie qui malheureusement appartient à l’histoire comme 
à la tradition. Buda, animé d’une secrète envie, a déplacé la borne 
posée par Attila entre leurs deux gouvernemens. Il a fait plus : au 
mépris des ordres de son frère, qui prescrivait que Sicambrie portât 
son nom, Buda l’a fait appeler Budavar, c’est-à-dire la ville, la for- 
teresse de Buda. Irrité de ces actes de désobéissance, Attila le traite 
en rebelle et le tue. « Les Germains, frappés de crainte, dit à ce 
propos Simon Kéza, se hâtèrent de changer le nom de Sicambrie 
en celui d’£thelburg, ville d’Ethel ou d’Attila; mais les Huns, qui 
n'avaient pas peur, continuèrent à l'appeler Budavar. » C'est au- 
jourd’hui la ville de O-Bude, Vieille-Bude. 

Maitre d’une grande partie de l’univers, Attila veut régler la po- 
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lice de son royaume. Il établit un service de surveillance et de guet 
qui, de Sicambrie comme d'un point central, se dirige vers les quatre 
points cardinaux. Des crieurs échelonnés d'espace en espace sur ces 
lignes, jusqu'à la portée de la voix humaine, se transmettent mutuel- 
lement les nouvelles, et chaque jour l’on sait aux extrémités du monde 
ce que fait le grand roi des Huns. 

L'Italie lui manquait encore : il y conduit une armée innombrable. 
Tandis qu'il ravage d’abord la Dalmatie et l'Istrie, et rase au niveau 
- du sol les magnifiques palais de Salone, Zoard, un de ses capitaines, 
descend, le long de la mer Adriatique, vers l'Apulie et la Calabre. 
Zoard parcourt ce pays le fer et la flamme en main; il dévaste la terre 
de Labour et couronne son expédition par le sac de l'abbaye du 
Mont-Cassin. Là s'enchaînaient, suivant toute apparence, une série 
d'épisodes destinés à glorifier les grandes maisons hongroises, prin- 
” cipalement celle de Léel, dont Zoard était réputé le fondateur. 

La tradition éprouve ici dans les chroniques une sorte de bifur- 
cation que je dois signaler. Celles qui sont postérieures au xu° siècle 
ne font guère que copier les traditions locales et les légendes qu’elles 
ont empruntées à l'Italie : ainsi le prétendu siége de Ravenne, la 
conférence d’Attila avec l'archevêque arien de cette ville, qui l’en- 
gage à marcher sur Rome pour exterminer le pape et la papauté, 
l'apparition de saint Pierre et de saint Paul armés de glaives et 
menaçant la tête du roi des Huns tandis que saint Léon le supplie 
à genoux, toutes ces fables italiennes, dont j'ai parlé dans l'exposé 
des traditions latines, sont reproduites presque sans variantes par 
Simon Kéza et par ses imitateurs. Mais les chroniques antérieures au 
x siècle ne contiennent rien de ce bagage étranger. C’est donc à 
elles qu’il faut demander la vraie et pure tradition magyare sur la 
campagne d’Attila en Italie; nous la trouvons en effet dans la chro- 
nique de l’évêque Chartuicius, empreinte d’une originalité et d’une 
grandeur poétique incomparables. Ce n’est plus ici la peur de deux 
fantômes qui arrête Attila aux portes de Rome, l'empêche de violer 
la ville éternelle et sauve de la profanation les tombeaux des apô- 
tres; ce n’est pas même la prière d’un pape agenouillé : c’est Dieu 
qui vient en personne changer la résolution du barbare. Jésus-Christ 
ordonne à son fléau de respecter les ossemens de ceux qui furent ses 
vicaires, et il lui promet, pour prix de sa docilité, qu’un de ses suc- 
cesseurs recevra un jour d’un des successeurs de Pierre une grâce 
qui rejaillira sur toute sa race. Le grand marché est conclu par l’in- 
termédiaire d'un ange, et l’on aperçoit en perspective, dans le loin- 
tain des siècles, la conversion des Magyars au christianisme, saint 
Étienne, le pape Sylvestre et la sainte couronne de Hongrie. Telle 
est la vraie tradition, ainsi qu’elle était formulée au lendemain de la 
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mort. de: saint. Étienne, Quelle différence n’y a-t-il, pas-entre cette 
inspiration vraiment épique et les grossières imaginations de la lé- 
gende italienne! En abrégeant le précieux récit de Chartuicius, je 
tâcherai de lui conserver son caractère de simplicité biblique et 
d'énergie parfois sauvage. 

« Le roi Attila, dit le vieux chroniqueur, franchit les montagnes 
des Alpes, et parcourt la vaste plaine de Lombardie toute parsemée 
de villes florissantes, tout entrecoupée de murailles, toute décorée 
de hautes tours : il dévaste la campagne, il ruine les villes, il nivelle 
les tours, il disperse les- pierres. des murailles, et fait peser tant 
d’épouvantes et de calamités sur les babitans que ceux-ci le sur- 
nomment la plaie de Dieu. 

« Une seule idée le préoccupe, celle de parcourir l'univers entier 
et de fouler aux pieds l'empire romain; il fait donc marcher son ar- 
mée du côté de Rome; lui-même la précède, l'âme cuirassée de féro- 
cité. À la première station de la nuit, comme il dormait sous: sa tente, 
un ange du ciel lui apparaît et lui dit : — Écoute, Attila; voici ce que 
te commande le seigneur Dieu Jésus-Christ. N'entre pas avec ta co- 
lère dans la sainte cité, où reposent les corps de mes apôtres; arrête- 
toi ici et retourne sur tes pas. Quand tu auras de nouveau traversé 
les Alpes, tu entreras dans la contrée des GCroates et des Esclavons; 
je te la livre, parce que les- peuples qui l'habitent ont mérité ma 
malédiction en s'élevant contre un roi que j'aimais et le faisant périr 
traîtreusement, car ils ont dit dans leur cœur : Il n’y aura jamais de 
roi sur nous, mais nous-mêmes nous serons rois. Voici encore ce 
que je te promets pour prix de ta:soumission : un jour viendra où 
ta génération visitera. Rome en toute humilité, et un de tes descen- 
dans y recevra le don d'une couronne qui n'aura point de fin. » L'ange 
disparut à ces mots. 

« Quand le matin fut venu, Attila, se rappelant son rêve, obéit aux 
paroles de l'ange. Il replie ses tentes, donne à son armée le signal 
du retour, et reprend à travers l'Italie la route qu’il venait déjà de 
parcourir, On eût dit que ce n’était plus Attila, tant son cœur avait 
changé. Il entrait dans les villes et ne les pillait point; il passa de- 
vant Venise et l'épargna. À quelques milles au-delà, il fait halte sur 
le rivage de la mer et fonde une grande cité que de son nom il ap- 
pelle Attileia : ce fut la ville d’Aquilée. Lorsqu'il la voit debout, il 
recommence sa marche et entre dans les Alpes carinthiennes, où le 
guide la vengeance céleste. Au revers des montagnes, il aperçoit 
rangés en bon ordre, avec leurs hommes d’armes, les princes de 
Croatie et d'Esclavonie, qui cherchent à lui couper le passage. Leurs 
troupes innombrables couvrent à perte de vue la plaine, les vallées, 
les collines, et le soleil, répercuté sur les boucliers d’or, embrase les 
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montagnes comme d'un waste incendie. Attila descend, et/la bataille 
s'engage. Huit jours entiers on se bat sans repos ni trève; enfin le Sei- 
-gneur livre aux mains d'Attila laterre des Slaves et des Croates, parce 
que ces hommes étaient infidèles, et que lerroi des Huns avait obéi 
docilement aux ordres de Dieu. 

« Maître de la Croatie et de l'Esclavonie, Attila ‘passe la Drave. 
Plus il parcourt le pays qu'il a conquis, plus il l'aime. Du pied des 
Alpes-au Danube, ce ne sont que prairies verdoyantes, tapissées de 
hautes herbes, peuplées de:troupeaux et de pâtres, de jumens-et de 
poulains indomptés. Au-delà du Banube et de la Théïsse s'étend une 
contrée plus spacieuse encore et plus belle, plus riche en prairies, 
plus abondante en moissons. Longtemps il avait roulé dans son esprit 
le projet de retourner en Asie, au berceau de ses ancêtres; il déli- 
bère de nouveau en lui-même s'il accomplira ce dessein, ou s'il se 
fixera dans le pays soumis par ses armes. Se souvenant alors de la 
promesse ‘de l'ange, il se décide à rester, établit son armée à de- 
meure, distribue la terre aux princes et aux barons, et, du consen- 
tement. de tous, règle que son fils aîné sera roi après sa mort. » 

Attila avait alors cent vingt-quatre ans, ce qui n’était pas chez 
les Hans un âge très avancé, puisque son père Bendekuz vivait en- 
core et gouvernait en Asie la tribu desenfans de Nemrod. A cet âge, 
il n’a rien perdu de l’ardeur et des passions de la jeunesse. Un peuple 
de femmes qu'il augmente sans cesse par de nouveaux magiages 
remplit son palais : à leur tête figurent deux princesses de sang illus- 
tre, la Romaïne Honoria, fille d'Hanorius, empereur de Grèce, et la 
Germaine Crimhild, fille du duc de Bavière. Chacune d'elles Jui a 
donné un fils, déjà sorti de l'adolescence : le fils d'Honoria se nomme 
Chaba, celui de Crimhild Aladarius. Enfans de deux mères rivales, 
ces deux jeunes gens se jalousent , ‘et leur inimitié menace l'empire 
des Huns de déchiremens et de ruine. Nous trouvons ici un mélange 
bizarre de la tradition nationale avec la tradition allemande;’celle- 
ci a fourni Crimhild, celle là Honoria. La vanité asiatique n’a pas 
voulu que l'amour d’une fille d’empereur romain, si indigne qu'on 
la supposât, fût perdu pour un roi des Huns, et elle a marié Attila à 
la petite-fille de Théodose. Elle a fait plus :-elle a voulu que’sa des- 
cendance légitime se perpétuât seulement par cette méprisable folle 
qu'il ne réclama jamais sérieusement, et qu'il dédaigna quand il put 
l'avoir. Honoria, dans la tradition magyare, est la véritable épouse 
d’Attila, Ja souche féminine des ducs et rois de la Hongrie, l’aïeule 
prédestinée de saint Étienne. 

Cependant arrive du fond :de l'Asie à la cour d’Attila une jeune 
fille d'une incomparable beauté, que son père, roi des Bactriens, 
offre pour épouse au grand'roi des Huns. Elle se nomme Mikolt, et 
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tous les yeux sont éblouis en la voyant. Attila veut que son nouvel 
hymen soit inauguré par des fêtes splendides, des courses de che- 
vaux, des combats simulés et un repas qui dure trois jours; mais 
des pronostics menaçans viennent se mêler aux éclats de sa joie. 
Son cheval favori meurt subitement le jour même des noces, et quand 
sa fiancée, le soir, veut entrer dans la chambre nuptiale, elle se 
heurte le pied droit contre le seuil de la porte si rudement qu’elle 
est obligée de s'arrêter. «Que tardes-tu ? » criait Attila dans son im- 
patience. — « Je viendrai quand il sera temps! » répondit Mikolt. 
On vit dans cette scène un présage de mort. Le lendemain en effet, 
Attila est trouvé dans son lit, froid et tout baigné de sang : une hé- 
morrhagie l’a enlevé pendant qu'il dormait. Nous reconnaissons ici 
la tradition hunnique directe, celle que propagèrent les fils mêmes 
du conquérant, quand ils firent chanter à ses funérailles que la mort 
de leur père ne réclamait point de vengeance. 

A peine la tombe du roi des Huns est-elle fermée, que ses deux 
fils, Chaba et Aladarius, tirent l'épée pour s’arracher les lambeaux 
de son héritage. C’est Théodoric qui les pousse à la destruction du 
royaume de leur père. Les Germains prennent parti pour le fils de 
Crimhild, les Huns pour celui d'Honoria, et la lutte à mort va se 
vider sur un plateau qui domine Bude, ville fatale, déjà marquée 
par un fratricide. La bataille dure quinze jours entiers sans trève ui 
relâche; quinze jours durant, la flèche sifile dans l'air, les boucliers 
se heurtent et les épées se croisent : on ne vit jamais pareil mas- 
sacre dans le monde. Chaba est vaincu, mais Aladarius vainqueur 
meurt de ses blessures. Les Germains donnèrent à cette terrible jour- 
née le nom de Crimhild, en souvenir de la princesse germaine, mère 
d’Aladarius, qui avait semé la haine dans le cœur des deux frères, et 
qui peut-être présidait à la bataille où périt son fils. « Tant de sang 
y fut versé, dit Simon Kéza, que si les Allemands ne s’obstinaient 
pas à mentir par vanité, ils confesseraient que pendant plusieurs 
jours ni hommes ni bêtes ne purent boire dans le Danube entre Po- 
tentiana et Sicambrie, attendu que le fleuve roulait dans son lit 
moins d'eau que de sang. » Cette phrase nous prouve qu'il existait 
au moyen âge une rivalité patriotique entre les minnesinger alle- 
mands et les rapsodes hongrois, chacun cherchant à exalter son pays 
aux dépens de l'autre : ce fut au milieu de ces joûtes de l’orgueil 
national et de la poésie que la tradition revêtit sa dernière forme. 

Chaba vaincu se réfugie en Grèce avec quinze mille Huns, débris de 
son armée. Honorius, son'aïeul, d’après la tradition (car la simili- 
tudé de nom a fait d'Honoria une fille d'Honorius), le reçoit avec 
tendresse à Constantinople, veut le retenir près de lui, et lui offre 
pour ses sujets des terres et des femmes. « Non, répond résolu- 
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ment le fils du Hun, j'ai en Asie, dans le pays des Moger, un autre 
aïeul que je dois revoir, j'ai une famille et une nation auxquelles 
je dois demander vengeance de la perfidie des Germains. » Il part 
donc après un court séjour en Grèce, et trouve dans le pays des Ma- 
gyars son grand-père Bendekuz encore vivant, mais courbé sous les 
infirmités et le chagrin. Chaba le console, l'assiste dans le gouver- 
nement de sa tribu et finit par lui succéder. Toutefois le fils d’Attila 
ne parvient pas à gagner l'affection des Magyars. Fier de sa descen- 
dance impériale, il affiche des prétentions blessantes pour sa nation. 
Les Magyars le rejettent à leur tour et le regardent comme un étran- 
ger; leurs filles mêmes s’éloignent de lui, aucune ne consent à le 
prendre pour époux, et il faut que Bendekuz aille chercher une 
femme pour son petit-fils chez les tribus du Korasmin. Ce rôle de 
Chaba parmi les Magyars, son orgueil romain et le souvenir de sa 
mère Honoria planant sur toute cette histoire, maïs à peine indiqué 
dans les maigres chroniques qui nous restent, donnent lieu de pen- 
ser qu'ici se développait dans l'épopée hongroise quelque grand 
épisode se reliant à des traditions asiatiques aujourd'hui perdues. 
Chaba néanmoins fait oublier son orgueil; sa lignée prend racine 
dans le Dentumoger, et continue le rameau direct d’Attila jusqu’à la 
naissance d’Almus, père d’Arpad. Ses fils sont parmi les Magyars les 
gardiens fidèles des vieux souvenirs et de la renommée de leur aïeul; 
ils ne cessent d'animer leurs compatriotes à la recouvrance du pa- 
trimoine des Huns, envahi par les Germains et les Slaves. 

Mais Chaba et ses quinze mille compagnons fugitifs ne sont pas 
le seul débris du peuple d’Attila; un autre débris parvient à se main- 
tenir en Hunnie. La chaîne des Carpathes, comme on le sait, est cou- 
ronnée à lorient par un grand cirque de montagnes abruptes qu’un 
défilé presque inaccessible ferme au midi, et qui s'ouvre et s'incline 
doucement du côté du nord. Les forêts séculaires dont ce plateau est 
couvert lui ont fait donner en langue hongroise le nom d’£rdele, 
terrre des forêts, en latin Transylvania. Trois mille guerriers huns 
échappés au massacre de Crimhild s'y sont retranchés comme dans 
une forteresse naturelle; mais comme ils voient les Germains achar- 
nés à l’extermination de leur race, ils quittent leur nom de Huns, 
afin de se mieux cacher et prennent celui de Szekhely (Siculi), qui ne 
signifie pas autre chose qu'habilans des sièges administratifs ou des 
districts. À la faveur de ce subterfuge, ils se propagent et conservent 
leur indépendance, soit contre les Germains, soit contre les Valakes 
et les Slaves. Du haut des montagnes où il est campé comme en ve- 
dette, le Sicule a les yeux incessamment tournés vers l'Asie, d’où 
il attend Chaba et les Magyars, et avec eux la délivrance de sa terre 
natale; mais son attente est vaine, il faut qu’il se passe quatre gé- 
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nérations d'hommes avant que le temps marqué pour cette déli- 
yrance soit.accompli, et c'est à lui, enfant des compagnons d'’Attila, 
qu'est réservé l'honneur d'introduire les Magyars dans l'héritage des 
Huns. Le Sicule esten Occident ce qu'est en Orient la tribu de Chaba, 
le gardien officiel de la tradition. Ce rôle, il le revendiquait au moyen 
âge, et son langage était plein d'allusions à l'histoire du conquérant 
et de ses fils. Ainsi il donnait à une plante médicinale de ses mon- 
tagnes le nom de baume de Chaba, « attendu que Chaba, instruit 
dans les secrets de la nature, avait employé cette herbe après la 
bataille de Crimhild à guérir ses soldats blessés et à se guérir lui- 
même. » On citait de lui, dès le xu° siècle, un proverbe plein de mé- 
lancolie patriotique et de tendresse. Un Sicule se séparait-il de l'ami 
qu'il craignait de ne plus revoir, il lui disait avec un doux reproche : 
« Oh ! tu me reviendras, quand Chaba reviendra de la Grèce ! » 

Dans toutes ces traditions, il n’est pas question de l'empire avar, 
Les Avars y sont confondus avec les Huns; leurs guerres de Carin- 
thie, de Dalmatie et d'Allemagne y sont attribuées à Jeurs devan- 
ciers ou à leurs successeurs, et les exploits de Baïan allongent la vie 
d’Attila. Si quelque vague souvenir du nom d’Avar reste encore dans 
le moyen âge hongrois, il s'applique à.on ne sait quelle race de sor- 
ciers et de fées qui aurait construit ces grands remparts des kha- 
kans, dont les derniers vestiges ont disparu de nos jours. Quant aux 
Sicules, l'opinion est. unanime depuis le x1° siècle pour les considérer 
comme un peuple antérieur à l'arrivée des Magyars sur les bords du 
Danube. En admettant cette antériorité, qui paraît incontestable, on 
peut encore se demander si les Sicules, comme ils le prétendent, 
sont un reste des Huns d’Attila, ou simplement un reste des Avars. 
Historiquement leur descendance directe des Huns n'aurait rien d’im- 
possible, car les faits démontrent qu'il resta parmi les Gépides, de- 
venus maîtres de la Hunnie, plusieurs noyaux de population hun- 
nique, et même un fils d’Attila; toutefois il est plus raisonnable, plus 
conforme à la nature des choses, de voir dans le peuple sicule une 
tribu avare que les envahissemens des Slaves n’ont pas eu le temps 
d'étouller. L'une ou l’autre hypothèse est indifférente dans la ques- 
tion qui nous occupe. Le rôle attribué aux Sicules par la tradition, 
d'avoir été les introducteurs des Magyars dans l’ancienne Hunnie 
et les gardiens des souvenirs d’Attila, s’expliquerait également bien, 
que les Sicules fussent des Avars, ou qu'ils fussent des Huns. 


ARPAD. 


Quatre générations se sont écoulées depuis la mort du grand roi 
des Huns, et Elleud, fils d'Ugek, fils d’Ed, fils de Chaba, fils d’Attila, 
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règne sur la tribu d'Erd, au pays des Magyars. Elleud est sombre 
et chagrin, car il n'a point de fils, et sa femme chérie, Emésu, mau- 
ditmuit et jour sa stérilité. Une nuit que; lasse de pleurer, elle a cédé 
au sommeil, elle voit en songe l'oiseau Turul, l'épervier, symbole 
d'Attila, qui, planant au-dessus d'elle, semble l'enchaîner sous son 
vol, puis replie doucement ses ailes et vient dormir à son côté, Elle 
rêve ensuite que son sein se brise, et qu'il en jaillit un torrent bril- 
lant et brûlant comme du feu, qui parcourt le monde en le couvrant 
de ruines. Neuf mois après, elle met au monde: un fils qu’elle appelle 
Almus, mot qui signifie également l'enfant du réve et l'enfant sanc- 
tifié (1); les Magyars le surnomment l'enfant de l'épervier (2). Cette 
incarnation d’Attila dans son petit-fils Almus n'a rien que de conforme 
aux idées orientales. Aujourd'hui encore les Mongols attendent la 
venue de Timour, qui doit s’incarner pour relever son peuple et lui 
rendre la domimation de l'Asie. Almus ouvre un nouveau cycle de la 
poésie magyare, en même temps qu'unenouvelle période de l'empire 
des Huns. 

11 grandit et se développe dans tout l'éclat de la beauté magyare. 
« Ï était brun, tirant sur le noir, dit la tradition; il avait de grands 
yeux noirs, une taille dégagée et souple, les mains grosses et les 
doigts longs. Nul ne l'égalait en générosité, en bravoure et en jus- 
tice, car, bien qu'il fût païen, le Saint-Esprit était avec lui (3).» Il se 
marie, et son fils Arpad devient homme à ses côtés, mais une inquié- 
tude secrète tourmente Almus. Quelque chose l’entraîne hors de son 
pays, à la recherche des royaumes jadis conquis par Attila : cédant 
enfin à sa destinée, l'enfant de Turul se décide à partir et appelle à 
lui des compagnons. Il s’en présente sept, sept chefs braves et re- 
nommés que suit une armée innombrable, et qui portent, dans la 
tradition, le nom d’Æétu-Moger ; c'est-à-dire les sept Magyars par 
excellence. Les Huns, à leur départ d'Asie, comptaient aussi sept 
chefs, six capitaines et le grand-juge Turda. Les Hétu-Moger choi- 
sissent Almus pour commandant suprême ou duc, et se lient entre 
eux et à lui par un serment terrible. Rangés en cercle autour d’un 
baquet, le bras gauche étendu, ils s'ouvrent la veine avec leur poi- 
gnard, et, confondant dans le baquet leur sang qui jaillit, ils jurent 
de reconnaître pour leurs ducs à perpétuité Almus et ses descen- 
dans, de mettre en commun leur butin et leurs conquêtes, de se 
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(1) « Quia ergo somniam in lingua hungarica dicitur Almu, et illius ortus per som 
num fuit prognosticatus, ideo ipse vocatus est Almus, vel ideo vocatus est: Almus, id 
est sanctus, quia ex progenie ejus sancti reges et duces erant nascituri. » Notar. anon., 
Chron. hung., 3. 

(2) De genere Tural. Kes. Chron., Il, 1. 

(3) « Donum spiritus sancti erat in eo. » Notar. an. Chron. hung., 4. 
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tenir tous pour égaux, ayant place au conseil du chef; et tandis que 
leur sang tombe à gros bouillons dans le vase, ils prononcent en- 
semble ces mots : « Qu’ainsi coule jusqu’à la dernière goutte le sang 
de quiconque se révoltera contre le chef, ou tentera de diviser sa 
famille! Qu'ainsi coule le sang du chef, s’il viole jamais les condi- 
tions de ce pacte! » Telle fut la première loi de la république des 
Magyars. 

Les Magyars partent sous la conduite d’Almus. Ils traversent les 
steppes, évitant les lieux habités, mangeant le gibier des broussailles 
et le poisson des rivières, et ne touchant à rien de ce qu'a produit le 
labeur de l’homme. Quand ils rencontrent devant eux quelque large 
fleuve, ils le passent, assis sur leur fulbou : ils appellent ainsi les 
outres de cuir qui leur servent de nacelle (1). Ils arrivent enfin aux 
bords du Dniéper, que domine la grande et forte cité de Kiev, 
habitée par les Russes. A la nouvelle que les Magyars approchent et 
que leur duc Almus est un petit-fils de cet Attila à qui la Russie 
payait jadis tribut, Kiev ferme ses portes, et les Russes appellent à 
leur aide les Cumans blancs leurs voisins? mais le duc Almus n’a pas 
besoin d'aide, car le Saint-Esprit combat pour lui. La bataille com- 
mence avec une ardeur égale de part et d'autre, et les Russes 
poussent des cris féroces qui étonnent un moment les Magyars. 
« Rassurez-vous, dit le duc Almus à ses soldats : ce sont là des hur- 
lemens de chiens, et quand les chiens ont vu le fouet du maître, 
ils se couchent à plat ventre et se taisent. » La fureur des com- 
battans redouble; les Russes enfoncés sont mis en fuite, et les têtes 
tondues des Cumans roulent à terre comme des courges crues. 

Kiev ouvre ses portes, et ses principaux habitans, les mains char- 
gées de présens inestimables, viennent trouver le duc Almus dans 
son camp. « Que veux-tu faire dans notre pays? lui disent-ils. Vois 
là-bas, au soleil couchant, par-delà la forêt des Neiges, c'est l’ancien 
royaume d’Attila, la terre de Pannonie. Il n’en est pas de meilleure 
au monde. Des fleuves remplis de poisson, le Danube, la Théïsse, 
le Vag, le Maros, le Temèse, la traversent, et des ruisseaux sans nom- 
bre la fertilisent. Cette bonne terre est actuellement aux mains des 
Slaves, des Bulgares, des Valakes et des bergers romains qui s'en 
sont emparés après la mort du roi Attila. Les Romains ont dit que la 
Pannonie était leur pacage : ils ont bien dit, car ils font paître leurs 
troupeaux sans trouble sur le patrimoine des Magyars. » Ces paroles 
excitent l'impatience d’Almus ; il reçoit des Russes un tribut de dix 
mille marcs d'or, des fourrures et de riches tapis, des chevaux bar- 


(1) « Super tulbou sedentes, ritu paganismo (sic) transnataverunt, » Not. anon., 
Chron. 7. 

















LÉGENDES D'ATTILA. 513 


nachés d’or et des chameaux; puis il emmène leurs otages et part. 
Sept chefs cumans, voyant sa vaillance, lui demandent la permission 
de le suivre. 

Il traverse le pays de Lodomer sans s’y arrêter; il entre dans la 
Galicie, mais il y fait halte. Partout on lui livre des otages, partout 
on lui offre des présens. On lui amène des bœufs harnachés pour 
porter son bagage : l'or d'Arabie, l'hermine, les riches vêtemens 
remplissent ses chariots. « Pourquoi restes-tu si longtemps ici? lui 
dit le duc de Galicie. Là-bas, derrière la forêt des Neiges, s'étend 
la terre de Pannonie, héritage du roi Attila. Les Romains, les Bul- 
gares et les Slaves la possèdent : les Romains l'ont occupée jusqu’au 
Danube et y ont placé leurs pasteurs; les Bulgares ont pris ce qui se 
prolonge au-delà entre le Danube et la Théïsse jusqu'aux frontières 
des Russes et des Polonais, et les Slaves ont usurpé le reste. Aucun 
pays au monde ne peut être comparé à ce bon pays; la terre y est 
grasse et féconde; des fleuves poissonneux l’arrosent, et d’innom- 
brables ruisseaux le fertilisent. » 

Almus crut à ces paroles, et reprit gaiement sa marche. Le duc de 
Galicie lui a donné deux mille archers pour le guider, et trois mille 
paysans armés de haches et de faux pour lui ouvrir une route dans la 
forêt des Neiges. Bientôt les Magyars commencent à franchir la pente 
des montagnes, et leurs guides les abandonnent. Ils montent tou- 
jours, et entrent dans un canton sauvage où les aigles perchent sur 
les rameaux des arbres, serrés comme des nuées de moucherons : 
à la vue des chevaux et des bœufs des Magyars, ces oiseaux s'abat- 
tent sur eux pour les dévorer. Sorti de ce canton inhospitalier, 
Almus errait à l’aventure, quand il voit arriver des étrangers qui 
parlent la langue des Hongrois : ce sont les Sicules d'Erdele, qui, 
instruits par la renommée de l'approche d'un petit-fils de Chaba, sont 
descendus de leur plateau pour le recevoir. Avec leur assistance, 
les Hongrois enlèvent la ville de Hung-Var, et s’établissent dans 
la contrée voisine : ils ont posé le pied sur la terre d’Attila pour 
n'en plus sortir. Magyars et Szekhely célèbrent ce grand événement 
et la joie de leur réunion par un aldumas qui dure quatre jours : 
pendant quatre jours, grands et petits s’enivrent en mangeant de la 
chair de cheval que les prêtres ont consacrée. 

La mission de l'enfant du rêve se termine ici, Almus meurt, et son 
fils Arpad lui succède comme duc des Magyars. Campés au sommet 
des Carpathes, les Magyars ne possèdent que d’âpres vallées, tandis 
que les grasses plaines de Dacie et de Pannonie s'étendent près de 
là, sous leurs pieds. Elles appartiennent au duc Sviatipolg, chef des 
Slaves Marahunes ou Moraves, qui réside sur la rive gauche du Da- 
nube, dans une ville baignée par les eaux du fleuve. Arpad fait venir 
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vers lui Kusid, fils de Kund, homme intelligent et rusé. « Va explo- 
rer ce pays, lui dit-il, et rapporte-moi s’il est bon et si Sviatipolg est: 
notre ami. » Kusid, fils de Kund, part aussitôt avec une bouteille vide 
àda main et un sac de cuir sur le dos. Il va trouver Sviatipolg dans 
son palais et lui adresse ces paroles : « Arpad, mon seigneur, te prie 
de lui accorder, pour y faire paître ses troupeaux, un coin de ce pays, 
que son aïeul, le très-puissant roi Attila, posséda jadis tout entier. » 
Sviatipolg,; supposant que les Magyars étaient une nation de bons 
paysans qui désiraient cultiver sa terre et faire paître leurs trou- 
peaux moyennant tribut, accueille avec joie Kusid, fils de Kund, 
« Eh bien! dit alors l’espion, permets-moï de puiser dans cette bou- 
teille un peu d’eau du fleuve, et de mettre dans ce sac un peu de terre 
des champs avec un peu d'herbe des prés, afin que les Magyars 
jugent si cette terre et cette herbe sont bonnes, et si cette eau vaut 
celle des fleuves de leur patrie. — Fais comme il te plaira, » lui 
répond le Morave. 

Kusid descend vers le fleuve, remplit d’eau sa bouteille et la re- 
bouche; il s’avance ensuite dans la plaine, prend une poignée de 
sable noir qu'il met dans son sac, et passe de là dans la prairie, où 
ilen prend une autre de différentes herbes; puis, chargé de ce far- 
deau, il regagne le chemin de la montagne, Son récit enchante Ar- 
pad et les Magyars, on se presse autour de lui, on l’accable de ques- 
tions; chacun veut voir et goûter l’eau, la terre et l'herbe, que l'on 
déclare de bonne apparence et de bon goût. Alors Arpad, mettant de 
cette eau dans sa corne à boire, la verse solennellement sur la terre 
en prononçant par trois fois cette invocation : Dieu! Dieu! Dieu! que 
les Magyars répètent en chœur. 

Quelques jours après, Kusid se remet en marche par le même che- 
min : il est chargé d'offrir à Sviatipolg, au nom d’Arpad et des Ma- 
gyars, un grand cheval blanc qu'il conduit par la bride. Le frein de 
ce cheval est d’or, et sa selle est dorée avec de l’or d'Arabie. « Tiens, 
dit-il au duc des Moraves, voilà ce qu’Arpad t'envoie pour le prix de 
la terre que tu lui permettras d'occuper. — Qu'il en occupe tant 
qu'il voudra! » répond Sviatipolg, toujours dans l'erreur, et s'ima- 
ginant qu'on lui envoie ce cheval en signe d'hommage et de soumis- 
sion. Les Magyars, apprenant sa réponse, descendent de la mon- 
tagne dans la plaine; ils se répandent par tout le pays, s'emparant 
de la terre et des villages, non comme des hôtes ou des fermiers, 
mais à titre de maîtres, en vertu d’un droit héréditaire de propriété. 
Sviatipolg, à qui ces violences sont rapportées, ne sait plus que pen- 
ser de la conduite de ces étrangers. Il allait leur dépêcher ses or- 
dres, quand un nouveau messager hongrois se présente et lui dit : 
«Voici ce qu’Arpad et les Magyars te déclarent par ma bouche : Il 
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ne convient pas que tu.restes plus longtemps dans ce pays que tu 
nous as vendu, car nous avons acheté de toi la terre au prix du che- 
val, l'herbe au prix du frein, l'eau au prix de la selle. — Eh.bien! 
donc, s’écria.le Morave en poussant un grand éclat de rire, j'assom- 
merai le cheval avec mon maillet, je jetterai le frein dans la prairie, 
et je noierai la selle dorée dans le Danube. — Quel mal cela fera-t-il 
à mon maître? reprit. tranquillement l'envoyé. Si tu tues le cheval, 
ses chiens rencontreront le cadavre et en feront leur curée; si tu 
jettes le frein dans la prairie, ses faucheurs le trouveront et le lui 
remettront; si tu.noies la selle dans.le Danube, ses pêcheurs la reti- 
reront de l’eau, la feront sécher sur la rive et la reporteront à sa mai- 
son. Qui possède la terre, l'herbe et l'eau possède tout. » 

Instruit.un peu trop tard du caractère de ses hôtes, Sviatipolg 
essaie de les combattre, mais il est vaincu; son armée:est mise en 
déroute, et lui-même désespéré se jette dans le Danube Ja tête la 
première. Arpad, possesseur de la rive gauche du fleuve, passe sur 
la droite, et bientôt Slaves, Bulgares et Romains sont chassés de la 
Pannonie ou forcés de se soumettre au nouveau maître. L'armée 
magyare se trouve grossie d'un nombre immense d'étrangers de 
toute race qui viennent partager sa conquête. Arpad fait enfin son 
entrée triomphale dass la ville de Sicambrie, restée déserte depuis 
la mort d’Attila. Il y retrouve les palais de son aïeul, les uns encore 
debout, les autres ne présentant plus qu’une grande ruine, et les Ma- 
gyars remarquent avec admiration que tous ces édifices avaient été 
construits en pierre. C'est au milieu de ces débris de la puissance 
des Huns qu'Arpad célèbre l'aldumas destiné à fêter sa victoire. Ce 
grand aldumas dure vingt jours entiers; des troupeaux de chevaux 
blancs égorgés et consacrés par les prêtres passent de la boucherie 
sur des tables, où tous les Magyars sont assis, depuis le duc jus- 
qu'au dernier soldat. Le bruit des instrumens de musique et les 
chansons des rapsodes égaient les convives pendant le repas. Ar- 
pad et les nobles.sont servis dans des plats d’or, les simples soldats 
et le peuple dans des plats d'argent. Enfin, pour couronner digne- 
ment les joies de ce long festin, le chef distribue le butin.et les terres 
conquises à ses capitaines, à son.armée, aux étrangers. qui l'ont as- 
sisté. 

L'ancienne Hunnie est reconquise; la bannière de l’épervier flotte 
sur les murs ruinés de Sicambrie, et la pyramide funéraire de Kewe- 
Haza, qui recouvre les ossemens des Huns, n’est plus-sous la domi- 
ation de l'étranger. La mission d'Arpad se termine là, comme celle 
d'Almus s’est terminée au sommet des Carpathes, .à l'entrée de la 
terre promise, Il meurt, et les Magyars l’enterrent près de la source 
d'une petite rivière qui baigne le territoire où doit.se fonder plus 
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tard la cité chrétienne d’Albe-Royale. La sépulture d’Arpad devient 
celle des chefs hongrois de la première période, ducs et païens : à la 
limite du canton se trouve celle d’Attila et des Huns, et entre les 
deux s’élèvera plus tard l’Église-Blanche où reposeront les rois chré- 
tiens de la Hongrie. Le tombeau d’Arpad est un nouveau gage de 
consécration pour ce coin de terre, où se pressent les grands monu- 
mens de la nation magyare, les symboles de son passé et de son 
avenir. 

A l’action principale que je viens d’esquisser se joignent dans les 
récits traditionnels beaucoup de détails, empruntés évidemment aux 
chansons domestiques. Si l'on en veut croire ces vieilles poésies, les 
violences et les cruautés des Magyars contre les Allemands ne sont 
que des représailles de famille, dont l’origine remonte aux guerres 
d’Attila et de ses fils. Ainsi Bulchu, un des plus épouvantables héros 
de l’histoire hongroise, que ses actions atroces firent surnommer de 
son vivant Ver-Bulchu, c’est-à-dire Bulchu le mauvais, commettait 
ses barbaries dans un esprit de vengeance héréditaire. « 11 faisait 
rôtir à la broche, nous dit Simon Kéza, tous les Allemands qu'il pou- 
vait rencontrer, et buvait leur sang en guise de vin, par la raison 
que les Germains avaient fait périr cruellement un de ses ancêtres à 
la bataille de Crimhild. » On aperçoit bien ici comment le lien épique, 
passant d’une époque à l’autre, formait un seul tissu de toutes ces 
traditions générales ou particulières. Enfin les documens tradition- 
nels que nous possédons contiennent, outre les faits relatifs à la con- 
quête, l’état du conquis et la désignation des lots attribués à chaque 
famille par droit de premier occupant ou par concession ultérieure. 
C’est le Doomesday-Book de la Hongrie : à chaque ligne, on y re- 
trouve la mention que le droit de propriété dérive du roi Attila. 


SAINT ÉTIENNE ET LA SAINTE COURONNE. 


Nous arrivons au dénoûment de l'épopée magyare, et quelques 
explications historiques préliminaires aideront à bien comprendre 
le sens profond de cette péripétie, qui clôt les temps héroïques de 
la Hongrie ainsi que la tradition proprement dite. 

De l’époque d’Arpad, nous sommes transportés aux dernières an- 
nées du x° siècle. Il y a quatre-vingts ans que les Magyars ont fondé 
un petit état au midi des Carpathes, et quatre-vingts ans que le pil- 
lage et la dévastation partent de ce petit état pour aller atteindre jus- 
qu'aux nations européennes les plus éloignées. Une haine instinctive 
du christianisme et le goût des profanations donnent à ces ravages 
un caractère particulièrement effrayant pour la chrétienté. On ne peut 
disconvenir que l'intrusion de cette république de brigands païens 














LÉGENDES D'ATTILA. 517 


au cœur même de l'Europe n'ait été, pendant près d’un siècle, un 
vrai fléau pour le christianisme et pour la civilisation. L'Europe eut 
beau mettre ces brigands hors du droit des nations, attacher les chefs 
au gibet, et traiter les soldats sans quartier : ce triste système de 
représailles, en ravalant la civilisation au niveau de la barbarie, n’a- 
menait que l’exaspération de la barbarie même. On songea enfin à 
l'emploi d’un remède essayé à diverses époques sur les peuples païens 
de l'Europe septentrionale, et qui consistait dans un certain mélange 
de coercition morale et de violence armée. Quand un de ces peuples 
qui gênaient le développement chrétien et monarchique des grands 
états européens se rendait par trop insupportable à ses voisins, on 
le pourchassait, on le mettait aux abois, et lorsque, à-bout de res- 
sources, il implorait la paix, on la lui accordait telle qu’elle le char- 
geât d'une double chaîne, au dehors et au dedans. Ainsi on l'obli- 
geait par traité à recevoir des missionnaires chrétiens, à laisser 
construire des églises et des couvens sur son territoire, à reconnaître 
les évêques qu’on lui donnerait, et ces instrumens d’une conquête 
religieuse, mis sous la foi des traités, asservissaient ce peuple en 
changeant ses mœurs. Dagobert avait usé de ce procédé, non sas 
succès, avec les Bavarois, Charlemagne avec les Saxons, et les em- 
pereurs germains de la maison de Saxe l'éprouvaient à leur tour sur 
les populations slaves de la Pologne. 

La cour de Rome, comme on le pense bien, était toujours de moi- 
tié dans l'application de ce remède héroïque, et les armes qu’elle 
avait en main ne possédaient pas moins de puissance que l'épée tem- 
porelle des empereurs d'Allemagne, quoiqu’elles fussent d'une autre 
nature. La plupart des peuples susceptibles d’être ainsi convertis se 
trouvaient organisés en aristocraties militaires, sorte de gouverne- 
ment essentiellement favorable à l'esprit de turbulence et d'entre- 
prise : tant que cette forme d'administration devait persister, il sem- 
blait impossible d'obtenir de ces peuples avec l'exécution sincère des 
traités un état de paix durable. Force était donc de ruiner le gou- 
vernement aristocratique chez la peuplade qu’on voulait convertir, 
et d'amener celle-ci à une monarchie fondée sur des principes ana- 
logues à ceux des autres gouvernemens européens; c'était là un des 
premiers soins de la politique chrétienne et civilisatrice. Le but 
n'était pas très difficile à atteindre, l'ambition des hommes aidant. 
On faisait briller aux yeux de chefs avides de pouvoir et rivaux les 
uns des autres la perspective d’une royauté concédée au plus digne, 
c'est-à-dire à celui qui aurait montré le plus de zèle pour la propa- 
gation du christianisme parmi les siens, et c'était au pape, dispen- 
sateur des couronnes en vertu du droit divin, qu’appartenaient le 
choix et l'institution des nouveaux rois. Les évêques et les mission- 
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naires, agens du,pouvoir pontifical près des nations en cours.de-con- 
version, travaillaient incessamment l'esprit des chefs, et l'appât d’une 
couronne manquait rarement son:effet. Les choses se passaient ainsi 
en Pologne dans les dernières années du x° siècle. Commencée à 
grands coups d'épée par l'empereur Othon F", la conversion -des 
Polonais se poursuivait sous des auspices plus pacifiques. Le duc 
qui les gouvernait alors, Miesco, autrement dit Miecislas, néophyte 
plus ambitieux que convaincu, s'agitait en tout sens sinon pour con- 
solider l’œuvre chrétienne, du moins pour faire croire au pape qu'il 
l'avait consolidée, et déjà il réclamait ce titre royal qui était l'ai- 
guillon et la récompense des grands succès. 

Ce fut vers cette époque et dans des circonstances à peu près pa- 
reilles que la foi chrétienne s'introduisit en Hongrie à la suite d'un 
traité de paix. Les Hongrois avaient lassé la patience de leurs voi- 
sins, soit en leur faisant directement la guerre, soit en entrant comme 
auxiliaires dans toutes les révoltes qui les déchiraient. Enfin en 955 
les Germains se concertèrent pour exterminer cette nation turbu- 
lente. Tandis qu'elle-assiégeait la ville d’Augsbourg avec une armée 
qui renfermait toute sa jeunesse, l'empereur Othon I", accompagné 
de forces supérieures, cerna les assiégeans, les culbuta soit contre la 
ville, soit contre la rivière du Lech, qui la traverse, et, refusant de 
les recevoir à composition, ne leur laissa que le choix de leur mort. 
Leurs deux chefs, Léel et Bulchu, furent pendus au gibet de Ratis- 
bonne, ainsi que je l’ai raconté plus haut. Cette terrible défaite abattit 
l'audace des Magyars, qui demandèrent la paix en supplians; mais 
l'empereur Othon, après de longs refus, ne l'accorda qu'à la con- 
dition qu'ils se feraient chrétiens, ou du moins qu'ils ouvriraient 
leur territoire au christianisme. Les féroces Magyars reçurent donc 
des missionnaires, laissèrent construire chez eux des églises, eurent 
des prêtres et des évêques, mais ne se firent point chrétiens. Leurs 
prédicateurs périrent presque tous de mort violente, et le duc Toxun, 
sous le gouvernement duquel avait été conclu le traité, mourut dans 
l'impénitence païenne. Sous Geiza, son fils et son successeur, le chris- 
tianisme fit un assez grand pas. Ce duc hongrois, qui paraît avoir 
eu plusieurs femmes, en aimait une passionnément, et celle-ci, d'un 
caractère viril et décidé, qui montait à cheval, buvait et se battait 
comme un homme, avait pris sur lui un ascendant presque absolu. 
Elle était fille de Gyla, duc de Transylvanie, se nommait Sarolt, et 
avait reçu des Slaves, à cause de sa grande beauté, le surnom de 
Beleghnegini (1), c'est-à-dire la belle maîtresse. Un beau jourælle se 


(1) « Uxor Beleghnegini, idest, pulchra domina, sclavonicè dicta, suprà modum 
bibebat et in equo, more militis, iter agens… » Difmar., 1. vin. 
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convertit, et bientôt après Geiïza fut baptisé. Jusqu'à quel point l'éclat 
de cette couronne royale qu'on faisait resplèndir dans le lointain aux 
yeux des néophytes concourut-il, avec les séductions de la belle mat- 
tresse, à déterminer la: conversion de Geiza? On ne saurait le dire; 
mais on sait que Geiza, homme d’un caractère faible et incertain, s'il 
avait convoité la couronne, n'osa pas la mériter. Une révolte sur: 
venue parmi ses sujets: pour le rétablissement du culte païen le. 
trouve pusillanime et, presque renégat; non-seulement il ne la ré- 
prime pas, mais il mange du cheval et fait acte de paganisme pour 
sauver $on autorité menacée. Il resta duc, mais il dut renoncer à 
être roi. Quant à Sarolt, d'une âme mieux trempée et d'ure foi plus 
sincère, elle brava les menaces et ne broncha:pas un instant. Si la 
couronne eût pu être donnée à une femme, Sarolt était digne de la 
recevoir et l'aurait noblement portée; par malheur, les institutions 
magyares ne le permettaient point encore, et plus malheureusement 
Sarolt n'avait point de fils sur qui pût se reverser la reconnaissance 
de l’église. C’est à ce moment critique pour la race d'Attilaet pour 
les destinées chrétiennes de la Hongrie que nous allons reprendre 
le cours interrompu des traditions. 

« Le temps marqué parles décrets de Dieu est arrivé, » nous dit 
sur le ton d’une prophétie la chronique de l'évèque Chartuicius. — 
Il fait nuit, et Sarolt, en proie au chagrin de sa stérilité, n’a cédé 
qu'avec peine au sommeil, quand un jeune homme lui apparaît dans 
un rêve. Ce jeune homme tout resplendissant d’une beauté céleste 
porte le vêtement des diacres chrétiens. Il s'approche de sa couche 
et lui dit : « Femme, aie confiance en Dieu. Tu mettras-au monde un 
fils, et à ce fils est réservée une couronne d’une durée infinie, Tu 
auras soin de lui donner mon nom. — Qui donc êtes-vous? demande 
Sarolt étonnée. — Je suis, reprend la vision, le proto-martyr Étienne, 
le premier qui versa son sang en témoignage pour le Christ. » Neuf 
mois après cette apparition, Sarolt accouche d'un fils qu'elle nomme 
Étienne ou plutôt Sfephanos, vrai nom du proto-martyr, et, suivant 
la remarque faite par le légendaire lui-même, ce mot signifie cou- 
ronne (1). Voilà donc le fils de Geiza prédestiné à cette royauté perdue 
par la faiblesse de son père, reconquise par les mérites de sa mère. 
Étienne est l'enfant de la femme forte, et l'enfant du rêve comme 
Almus. Nous retrouvons ici une contre-partie de l’histoire d'Emésu, 
avec une différence de forme en rapport avec la différence des reli- 
gions : Almus est une incarnation paienne d'Attila; Étienne est l’en- 
fant de la promesse de Dieu, le petit-fils couronné que l’ange montrait 
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(1) « Stephanns quippe græce, coronatus sonat latine. Ipsum quippe in hoc sæculo 
Deus volait ad regni potentiam, et in futuro corona beatitadinis semper permanentis 
redimere... » Legend. S. Stephan., 5. 
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dans le lointain au roi des Huns comme le prix de son obéissance. 

Saint Adalbert reçoit Étienne des mains de sa mère pour le diriger 
et l’instruire. Il façonne au christianisme, il nourrit de sentimens 
charitables et justes l'adolescent, en qui éclatent déjà l'audace et 
l’inflexibilité maternelles. A quinze ans, quand il perd son père, 
Étienne est un homme avec qui les plus turbulens doivent compter. 
Enhardis par sa jeunesse, les magnats se révoltent, veulent enlever 
sa mère et le tuer, tandis que les prêtres païens entonnent la chanson 
des anciens dieux : « Rasons les églises, étranglons les moines et 
brisons les cloches. » Étienne fait face à tout; il abat les nobles, il 
disperse les païens, intimide l'ennemi du dehors, qui envenimait les 
querelles du dedans pour en profiter, et sauve le christianisme d’une 
ruine presque assurée. À dix-neuf ans, toutes les bouches le procla- 
maient l'apôtre armé de la Hongrie. 

Cependant un événement considérable allait s’accomplir sur la 
frontière même du pays des Magyars, et donner aux Polonais une 
sorte de suprématie chrétienne parmi les barbares du nord de l'Eu- 
rope. Cet événement, c'était l'élévation du duc Miesco à la royauté 
qu'il ambitionnait si ardemment et depuis tant d'années. Le siége 
de saint Pierre était alors occupé par un des plus savans hommes 
qui s'y soient assis, le Français Gerbert, autrement dit Sylvestre II, 
à qui sa grande perspicacité, ses vastes études et son penchant pour 
les sciences occultes valurent au moyen âge un certain renom de 
sorcellerie. Tout sorcier qu'il était ou qu'on le croyait, Gerbert se 
laissa abuser sur le caractère personnel de Miesco et sur la réalité 
des conversions que le néophyte prétendait avoir provoquées et obte- 
nues parmi ses sujets. Dans son erreur, il promit au duc tout ce que 
le duc lui demandait, bénédiction apostolique, titre royal et dia- 
dème, et il fit fabriquer à son intention une couronne digne par sa 
richesse et sa beauté de la munificence du chef de l’église. Déjà 
même il avait fixé le jour où il recevrait l’envoyé de Miesco, Lam- 
bertus, évêque de Cracovie, à qui il voulait remettre de sa main le 
bref apostolique et le diadème : encore quelques semaines, et le duc 
des Polonais sera le premier roi chrétien des races du Nord. 

Dieu se souvint alors que cinq siècles et demi auparavant la sainte 
cité de Rome avait été menacée d’une grande profanation, lorsque 
Attila s'avançait avec toutes ses forces pour l’anéantir. Il se souvint 
aussi qu'il avait envoyé un ange pour arrêter le barbare dans sa 
marche, et que l'ange avait promis au nom du Christ « qu'un jour 
viendrait où la génération du roi des Huns obtiendrait, dans ces 
mêmes murs de Rome et de la main du successeur des apôtres, une 
couronne qui n’aurait point de fin. » Le Seigneur comprit que le mo- 
ment de remplir sa promesse était venu. Aussitôt il inspire au duc 
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Étienne l’idée de réclamer pour lui-même du souverain pontife la bé- 
nédiction apostolique et le titre royal, en récompense de ses mérites 
et des fruits de son apostolat. Étienne convoque donc à une diète 
générale les évêques, les magnats et le peuple du duché de Hongrie; 
il leur expose ses travaux, il leur confie son désir, et tous décident 
qu'il faut députer à Rome Astricus, évêque de Strigonie, pour mettre 
aux pieds du saint père la demande d’Étienne et le vœu du peuple 
hongrois. Astricus part, et les deux ambassades cheminent sur la 
même route sans le savoir : une seule journée de marche les sépare; 
mais par la volonté de Dieu, Lambertus s'est attardé, et Astricus a 
pris les devans. Tous deux ignorent qu'ils se rendent au même lieu, 
pour le même objet; leurs peuples l'ignorent aussi, et le pape Syl- 
vestre ne sait rien, sinon que l'envoyé polonais doit se présenter 
devant lui au jour convenu, dès les premiers rayons du soleil. Parée 
d'ornemens inaccoutumés, la salle du palais pontifical est disposée 
pour l'audience; la couronne destinée à Miesco est là : les orfévres 
l'ont fabriquée de l'or le plus pur, incrustée des pierres les plus 
éclatantes. Jamais l’art n’a rien produit de si beau, et jamais aussi 
la bénédiction du vicaire de Jésus-Christ n’a doté un objet matériel 
de plus de grâces et de promissions pour ce monde et pour l’autre. 

Préoccupé de la cérémonie du lendemain, Gerbert commençait à 
céder au sommeil, quand une vision du ciel éblouit ses yeux. Un ange 
lui apparaît et lui dit : « Sache que demain, au point du jour, les 
envoyés d’une nation inconnue, fille de la Hongrie orientale, mais 
dépouillée de la férocité du paganisme, viendront te demander à 
genoux une couronne royale pour leur duc. Celle que tu destinais à 
Miesco, donne-la-leur, car elle leur appartient, et Miesco ne doit 
point la posséder. De lui sortira une génération maudite qui aura 
plus de souci de planter des forêts que des vignes, de semer de 
l'ivraie que du bon grain, qui multipliera les bêtes fauves plutôt que 
les brebis et les bœufs, les chiens plutôt que les hommes, pour qui 
l'iniquité sera justice, la trahison concorde, la tyrannie charité. 
Cette race ressemblera à une couvée d'animaux sauvages se nour- 
rissant de chair humaine, à un nid de serpens rongeant le cœur de 
la terre. Confiant dans la folie de leur puissance et rejetant comme 
des fables les saintes prophéties, ces hommes oublieront que je suis 
le Dieu fort, qui me venge sur la troisième et quatrième génération, 
qui afllige ceux qui m'’afiligent et ne laisse pas plus le mal impuni 
que le bien sans récompense. Quand cette génération aura passé, 
je prendrai en pitié celle qui suivra, je l’élèverai et je la couronnerai 
de la couronne des saints. Fais comme je t'ai dit. » Après avoir pro- 
noncé ces paroles, l’ange disparaît aux regards de Sylvestre. 

Les premiers rayons du jour coloraient à peine le faite du palais 
papal, que les envoyés de Hongrie entraient à Rome, et ils sont bien- 
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tôt devant le pontife. Prosterné aux pieds de son: trône, l'évêque de 
Strigonie-expose humblement les travaux du duc Étienne et le vœu 
du peuple hongrois qui réclame pour son chef la bénédiction apos- 
tolique et le titre de roi. Sylvestre en l'écoutant laisse éclater son 
allégresse, car il se rappelle les paroles de ange, et reconnaît la 
vérité de sa vision. 11 l'encourage avec une bienveillance paternelle, 
Exécuteur des promesses du Christ, il livre, pour être remise au 
descendant d'Attila, cette couronne qu'il avait fait fabriquer avec 
tant de sollicitude, et qu'il avait enrichie de tous les dons du ciel et 
de la terre, gage mystérieux qu'il avait préparé à son insu, prix du 
marché jadis conclu entre Jésus-Christ et son fléau pour le rachat 
de Rome et des ossemens des apôtres. Sylvestre, admirant les voies 
de Dieu, accorde une autre grâce encore au duc Étienne; il lui fait 
don d'une croix qui doit être portée devant lui comme marque de 
son apostolat. « Je ne suis que l’apostolique, dit-il à l'évêque Astri- 
cus; Étienne est l’apôtre élu de Dieu pour la conversion de son peu- 
ple. » Chargée de ces précieux trésors et d’une lettre qui renferme 
la bénédiction du saint père, l'ambassade se remet en route sans 
perdre un instant, et regagne à toute vitesse les bords du Danube. 

Le lendemain, c'était le tour de Lambertus et des envoyés polo- 
nais. Aux premiers rayons du jour, ils entrent dans le palais ponti- 
fical; mais le pontife les accueille par les paroles d'Isaac à Esaü : «Un 
autre est venu qui a dérobé la bénédiction de son frère. » Lambertus 
à ces mots pousse un cri de surprise et de douleur : « Père très saint, 
dit-il à Sylvestre, si la couronne a été enlevée à Miesco, qu'il con- 
serve du moins ta bénédiction!» — « Alors, reprend le pape d'un 
ton sévère, faites pénitence, car le seigneur Dieu est irrité contre 
vous. Il m’a ordonné par son ange de vous rejeter, et de couronner 
d’une couronne chrétienne le duc de la nation féroce et indomptable 
des Hongrois. Cette nation sera grande, les apôtres Pierre et l'aul la 
protègent, et quiconque s’élèvera contre elle-encourra leur indigna- 
tion. » Ainsi, par la vertu d’Attila, non-seulement les Hongrois pos- 
sèdent cette couronne « d’une durée infinie » qui leur était promise 
depuis tant de siècles, mais ils l’enlèvent aux Polonais leurs rivaux, 
leurs prédécesseurs dans la voie du christianisme. Le peuple magyar 
est l’/sraël des peuples du Nord, conquis par l'Évangile à la civili- 
sation. 

La sainte couronne (c'est le nom qu’elle prit dès lors et qu'elle 
porte encore aujourd’hui) est reçue triomphalement par le peuple 
hongrois, accouru en foule au-devant d'elle, duc et sujets, grands 
et petits. L'évèque de Strigonie la place avec respect sur la tête 
d'Étienne; puis, soustraite aux regards profanes, elle est déposée 
dans un sanctuaire comme un objet sacré. Le règne d'Étienne rem- 
plit toutes les espérances qu'il avait fait naître : par les soins du 
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nouveau roi, le christianisme s’affermit et se propage; d'autres ré- 
voltes des magnats, d’autres tentatives des prêtres païens échouent 
contre sa fermeté; l'empereur d'Allemagne, qui cherche à profiter de 
ces troubles intérieurs pour dépouiller le royaume, est repoussé hon- 
teusement. Étienne, avec une confiance sublime en l'assistance de 
Dieu, défie tous les périls: On raconte qu'un jour; dans une circon- 
stance désespérée, il fit don solennel du royaume et du peuplé hon- 
grois à la vierge Marie, «reine et impératrice du ciel et de la terre, » 
et que la Hongrie fut sauvée. 

Etienne donne à son gouvernement des institutions en rapport 
avec la foi nouvelle. Il fonde à quelques milles au-dessous de Sicam- 
brie, capitale païenne des Huns et des Magyars, la ville d’Albe-Royale, 
capitale de la Hongrie régénérée par le baptême. C'est là qu’il est 
enterré, dans l'Église-Blanchie qu'il a dédiée à la mère de Dieu, « reine 
céleste des Hongrois. » Sa tombe achève la consécration du petit ter- 
rioire où tant d’événemens se sont accomplis. Une grande réconci- 
lation s'opère et embrasse tout le passé. Si les mérites d’Attila ont 
préparé la puissance d'Arpad et la sainteté d'Étienne, la sainteté 
d'Étienne rejaillit sur ses deux glorieux ancêtres. La croix qui do- 
mine l Église-Blanche éclaire au loin de ses rayons la sépulture du 
duc magyar et le cippe funéraire de Kewe-Haza. 

Ici se termine l'épopée traditionnelle des Hongroïs avec l'époque 
héroïque de leur histoire, et c'est ici que nous nous arrêterons. Les 
traditions que les temps postérieurs voient naître n’ont plus ni la 
même poésie, ni le sens profond et mystique qui donne à celle-ci un 
caractère à mon avis si admirable. On n'y rencontre plus dès-lors 
que des versions plus ou moins altérées de la réalité. 

Qu'était-ce donc que cette sainte couronne, rançon du tombeau 
dessaint Pierre gagnée par le fléau de Dieu dans l'exercice de'sa ter- 
rible mission, et exécutée par les soins d’un pape français tant soit 
peu sorcier? Ceux qui l'ont vue et décrite s'accordent à dire que 
c'était un ouvrage d'une rare perfection, fabriqué d'or très fin, in- 
crusté d’une multitude de pierreries et de perles. Elle présentait 
la forme d’un hémisphère ou calotte garnie d’un cercle horizontal 
à son bord et de deux cercles verticaux se coupant en équerre à son 
sommet, le tout surmonté d’une croix latine. Deux émaux quadran- 
gulaires entourés d’une guirlande de rubis, d'émeraudes et de sa- 
phirs, et représentant le Christ et sa mère, étaient placés l’un au 
front de la couronne, l’autre à l’opposite, et l'intervalle était rempli 
par des figures d’apôtres, de martyrs et de rois chrétiens. Une suite 
de médaillons pareils, séparés par des lignes de brillans, recou- 
vraient les cercles verticaux et se reliaient par em bas aux premières 
images. Vers la fin du xr° siècle, on gâta cette couronne de fabrique 
italienne et d'une noble simplicité en la superposant à une couronne 
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ouverte de style byzantin, cadeau fait en 1072 par l'empereur d'Orient 
Michel Dukas au roi Geiza Il, son protégé. Les deux diadèmes, éga- 
lement chargés de pierres précieuses, de figures d’anges et de saints, 
furent soudés ensemble, de manière à former une coiffure unique 
d'une grande richesse, mais d'une grande incohérence de style et 
d’un aspect assez bizarre. C’est dans cet état que la sainte couronne 
est arrivée jusqu’à nous. Des lettres grecques accompagnent les anges 
et les saints de la partie byzantine et leur servent de légendes. La 
croix latine se trouve courbée par suite d’un accident advenu au 
xvi° siècle, quand la reine Isabelle, sur le point d’être prisonnière, 
emballa précipitamment la sainte couronne dans un coffre trop étroit 
et la faussa pour l'y faire entrer. Depuis ce temps, on ne l’a point 
redressée, tant on craindrait de la profaner en y touchant, et elle 
a servi, ainsi infléchie, au couronnement de bien des rois. 

La sainte couronne n’était pas chez les Hongrois un simple em- 
blème de la royauté, c'était la royauté elle-même : elle contenait 
sous son enveloppe matérielle les droits divins et humains attachés 
au pouvoir souverain tel que l’entendait le moyen âge. L'ancien droit 
magyar la qualifiait de loi des lois et de source de la justice : y por- 
ter la main, s'en emparer, c'était crime, non de lèse-majesté seule- 
ment, mais de sacrilége. Quoique les rois de Hongrie fussent élec- 
tifs, l'élection ne constituait pour eux, d'après le droit du pays, 
qu’une préparation à la royauté, le couronnement seul les faisait 
rois. Les actes émanés d’un prince élu, mais non couronné, ne deve- 
naient légitimes qu’en vertu d’une sanction donnée par lui après son 
couronnement. Si, par suite de circonstances quelconques, même 
par l'effet d’un beau dévouement à la patrie, ainsi qu'il arriva au roi 
Wladislas sous les murs de Varna, le prince élu mourait sans avoir 
été couronné, ses actes étaient rescindés comme nuls, et son nom 
rayé de l'album des rois. Plus d’une fois l’église, dans ses différends 
avec la noblesse et les rois de Hongrie, essaya de retirer de la sainte 
couronne les bénédictions qui la rendaient si précieuse, pour les 
transporter à une autre; ce fut toujours en vain. Les dons mystérieux 
dont l'avait dotée Sylvestre II étaient réputés inséparables du dia- 
dème de Saint-Étienne. Le peuple n’eut jamais foi qu’en celui-là. Les 
reliques mêmes du saint monarque, dont on essaya un jour de com- 
poser une couronne en l'absence de l’autre, furent impuissantes à 
faire un roi; mais aussi, quand on avait reçu la sainte couronne sur 
la tête, il fallait mourir ou régner. Comme conséquence de cette 
doctrine, les épouses des rois de Hongrie qui n’exerçaient pas le pou- 
voir royal devaient être couronnées sur l'épaule droite; les reines 
régnantes l'étaient sur le front. Dans ce dernier cas la reine prenait 
le titre de roi : Moriamur pro rege nostro Maria-Theresa. 
L'institution politique des Magyars faisait de la sainte couronne 
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plus qu’une personne civile, comme nous disons dans le langage du 
droit; elle en faisait presque un être animé. La sainte couronne avait 
sa juridiction, ses officiers, ses propriétés, qui étaient inviolables, 
son palais, sa garde. Son palais était tantôt le château de Bude, 
tantôt la forteresse de Visegrade, tantôt celle de Posonie, suivant 
les nécessités des temps. À Bude, on la déposait dans un comparti- 
ment de l’église du château muni d’une épaisse et solide porte per- 
pétuellement surveillée; elle-même était serrée dans un triple coffre 
cuirassé de fer et sous une triple clé. Sa résidence de Visegrade était 
encore plus forte. Construite sur un rocher à pic et protégée à son 
pied par une seconde forteresse plongeant dans le Danube, la forte- 
resse de Visegrade passait pour imprenable. Une petite chapelle murée 
y recevait la sainte couronne, toujours enfermée dans sa triple boîte. 
Deux gardiens nommés préfets passaient la nuit à tour de rôle contre 
la porte murée de la chapelle, et ne la perdaient jamais de vue pendant 
le jour. Une milice nombreuse et bien armée, placée sous leur com- 
mandement, faisait le guet sans interruption, dedans et dehors. Deux 
grands dignitaires choisis par la diète elle-même dans la plus haute 
noblesse du royaume et appelés duumoirs de la sainte couronne en 
étaient les conservateurs responsables. Ils juraient de la défendre 
au péril de leur vie, et de ne point rompre ni laisser rompre la clô- 
ture de la porte à moins d’un décret délibéré solennellement par 
l'assemblée des trois ordres. Ces précautions indiquaient assez que le 
dépôt qu'on voulait garantir était menacé de bien des périls. Elles 
furent impuissantes à les écarter. Tantôt des gardiens ambitieux ou 
corrompus, tantôt la ruse, tantôt la violence armée, forcèrent l'hôte 
sacré dans le sanctuaire de sa résidence. Les aventures de la sainte 
couronne, dérobée, emportée même hors du royaume, reconquise ou 
rachetée, formeraient une curieuse histoire dans l'histoire de Hon- 
grie. Une fois elle fut perdue sur les chemins par un candidat errant 
qui l'avait mise dans un petit baril pour la mieux cacher; une autre 
fois, en 1440, elle fut donnée en gage par Élisabeth, mère de Ladis- 
las le Posthume, à Frédéric 111, empereur d'Allemagne, pour la 
somme de 2,800 ducats. L'acte passé à cet effet nous apprend qu’elle 
était alors ornée de cinquante-trois saphirs, quatre-vingts rubis pâles, 
une émeraude et trois cent vingt-huit opales, et qu’elle pesait neuf 
marcs et six onces. Enfin en 1529, lorsque Soliman envahit pour la 
seconde fois la Hongrie, l'empereur Ferdinand ayant voulu enlever 
les insignes royaux de Visegrade, les gardiens, par excès de fidélité, 
s’y refusèrent sans un décret de la diète, et pendant ces débats les 
Turcs purent prendre Visegrade et la sainte couronne, qu'ils donnè- 
rent au duc de Transylvanie, leur protégé. Chaque fois que, par un 
événement quelconque, la sainte couronne disparut, la vie politique 
sembla suspendue chez la nation hongroise. Un contemporain de 
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Mâthias Corvin nous raconte que lorsque ce roi la ramena de Vienne 
après l'avoir rachetée des mains de Frédéric IIE, lès Hongrois vou- 
lurent la traîner avec dés rubans et des guirlandes comme si c'eût'été 
Dieu même, et que les paysans accoururent dés cantons lés-plus éloi- 
gnés pour la reconnaître et se prosterner-devant elle. Aujourd'hui 
encore, malgré tant de révolutions et de si grands changemens dans 
les mœurs, tout son prestige n'est pas évanoui: Durant: la dérnière 
guerre, les insurgés vaincus l'avaient enterrée au: pied d’un arbre 
dans un lieu désert, pour la soustraire à la possession de l'Autriche, 
L’Autriche a tout fait pour la retrouver, et un Magyar l'a livrée à 
prix d'argent. Le jour où ce palladium de la Hongrie a pu rentrer 
dans la chapelle de Bude au milieu d'une armée autrichienne et au 
bruit des salves d'artillerie, dans l'appareil d'un roi restauré, a été un: 
beau jour pour l'Autriche. « D’aujourd’hui seulement, disaït un mi- 
nistre de cette puissance, nous recommençons à régner en Hongrie. » 

Le souvenir du grand roi des Huns continua à se rattacher pen-- 
dant tout le moyen âge aux destinées de la-sainte couronne. Un 
annaliste hongrois rendant compte du couronnement de Rodolfe en 
1572, et voulant donner une hante idée dé l'appareil royal qui s’y 
déploya, en résume le tableau par ces mots : « On eût cru assister 
à-une fête du roi Attila. » 


III. — ÉPÉE D'ATTILA. — DERNIÈRES TRADITIONS EN HONGRIE ET EN ORIENT. 


La Hongrie possédait au xr° siècle ou croyait posséder une bien 
précieuse relique d’Attila, son épée, qui, disait-on, n'était autre que 
l'épée de Mars, idole des anciens Scythes, découverte jadis par une 
génisse blessée, déterrée par un berger et portée au roi des Huns, 
qui en avait fait son arme dé prédilection. « C'était, dit un vieux 
chroniqueur allemand, le glaive qu'Attila avait abreuvé du sang des 
chrétiens; c'était le fouet de la colère de Dieu. » On y attachait l'idée 
d’une force irrésistible et de la domination sur lé monde, et les Hon- 
grois, tout bons chrétiens qu'ils étaient, gardaient l'épée de Mars 
dans leur trésor national presque aussi religieusement que la sainte 
couronne. Or il arriva que le jeune roi Salomon, fils d'André 1°, 
ayant été chassé du trône par une révolte des magnats en 1060, et 
rétabli en 4063 avec l'assistance d'Othon de Nordheim, dac de Ba- 
vière, la reine-mère n’imagina rien de mieux, pour prouver sa recon- 
naissance au duc de Nordheim, que de lui offrir cette épée, qui pro- 
mettait à ses possesseurs la souveraineté universelle. Othon, parvenu 
en peu de temps à une haute fortune, avait encore plus d'ambition 
que de bonheur; il accepta le don avec empressement, le conserva 
toute sa vie et le légua en mourant au jeune fils du marquis Dedhi, 
qu'il aimait beaucoup. Des mains du jeune marquis, mort prématu- 
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rément, l'épée passa entre celles de l'empereur Henri IV, qui en fit 
cadeau à son conseiller favori Lupold de Merspurg. Un jour qu'il 
allait diner à la villa impériale d’'Uten-Husen avec un brillant cor- 
tége de seigneurs, comme l'heure pressait, Henri poussa sa monture 
en avant, et les courtisans, aiguillonnant leurs chevaux, s’élaneèrent 
sur sa trace à qui mieux mieux. Îl:y eut un moment de désordre, 
dans lequel le cheval de Lupold se cabra «et lança à terre son cava- 
lier, qui en tombant s'enferra de sa propre épée. On remarqua qu'il 
portait ce jour-là, par honneur, celle dont l'avait gratifié l'amitié de 
son maître. Si le glaive du roi des Huns avait cessé d’être fatal au 
monde, il l'était encore au profanateur qui osait le ceindre à son 
flanc comme une arme vulgaire. 

Atrila n'eut point à souffrir de la disparition de ses petits-fils, les 
rois hongrois de la dynastie arpadienne. La dynastie française qui 
les remplaça, loin de combattre les souvenirs traditionnels chers:à 
sa patrie d'adoption, s’en montra, comme je l'ai dit plus haut, la 
gardienne intelligente et zélée. En même temps que Louis. I" intro- 
duisait chez les Magyars les institutions littéraires de la France au 
xy* siècle, il faisait compulser sous ses yeux les documens relatifs 
aux origines de la nation; c'était s'occuper d'Attila. Jean Hunyade et 
Mathias Corvin, son fils, qui montrèrent sous le costume hongrois 
à l'Europe du xv* siècle, si peu chevaleresque et:si froidement chré- 
tienne, les deux derniers héros de la chevalerie, s'inspiraient sans 
cesse des chants magyars et du nom d’Attila. Attila et les Huns 
devinrent l'objet d'une véritable passion à la cour de Mathias Cor- 
vin. Sa femme, la belle et savante Béatrix d'Aragon, pour payer 
dignement le bon accueil des Hongrois, suscita, avec l’aide des éru- 
dits italiens qu'attirait sa protection, une sorte de renaissance des 
lettres hunniques, comme les papes à Rome et les Médicis à Florence 
suscitaient une renaissance des lettres latines. Et quand Mathias, 
vainqueur des Turks et le seul adversaire-devant qui eût: reculé 
Mahomet Il, fut placé d'une voix unanime à la tête d’une croisade 
préparée par la chrétienté, l'Europe ne vit pas sans étonnement Je 
nouveau Godefroy de Bouillon proclamé par son peuple un- second 
Attila. On trouve de temps à autre, dans les écrits du xv° et du 
xvi‘ siècle, la preuve certaine que les traditions sur Attila vivaient 
toujours, étaient toujours invoquées avec autorité. 

Les longueset poignantes infortunes qui s'appesantirent sur la Hon- 
grie après la funeste: bataille de Mohâcez, l'occupation de Bude par 
les Turks et la transmission de la sainte couronne à une dynastie 
allemande, jalouse de la nationalité magyare, amortirent la tradition 
sans l’étouffer. Vint ensuite au xvan*-siècle l'esprit novateur et mo- 
queur, qui de France souffla en Hongrie comme partout, ébranlant 
‘dans bien des cœurs la foi aux traditions, le goût des chants natio- 
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naux et le respect filial du nom d’Attila. En vain chercherions-nous 
dans les livres hongrois du dernier siècle le sentiment traditionnel, 
si vif encore au xv‘; s’il s’y trouve, il s’y cache soigneusement, car 
il rougit de lui-même et craint la raillerie. I] est fort douteux qu’au- 
jourd'hui, malgré le retour aux études de l'antiquité et la mode des 
vieux blasons, les élégans Magyars de la cour de Vienne osent par- 
ler sans rire de leur grand-père Attila. Le peuple seul garde sa mé- 
moire, qui fleurit dans les foires, où se vendent pour les campagnards 
de rustiques images des rois de Hongrie. Son nom est encore pro- 
noncé avec foi sous le chaume du paysan montagnard, principale- 
ment en Transylvanie. Là se perpétuent, par la bouche de quelques 
vieillards, des traditions de plus en plus vagues, qui nous rappellent 
les chroniques des xu° et xi1° siècles. Quant aux chansons natio- 
nales, elles semblent être entièrement oubliées : encore un demi- 
siècle, et le fil de la tradition orale sera rompu. 

L'anecdote suivante nous fera voir quelle est encore parfois la 
susceptibilité du Sicule quand on attaque ses traditions. Un voyageur 
français parcourait, il y a quelques années, la Transylvanie, dont il 
se proposait d'observer à loisir les magnificences originales. Les au- 
berges n'abondent pas dans ce beau pays; mais l'hospitalité y sup- 
plée, et notre compatriote fut reçu chez un paysan sicule avec la 
même cordialité et aussi peu d'apprêt qu'autrefois Ulysse chez Eu- 
mée. La maison était pauvre, mais assez propre. Sur la muraille, 
crépie à blanc, deux images grossièrement coloriées, clouées l’une 
en face de l’autre, attiraient tout d’abord l'attention. L'une d'elles 
représentait un général qu’à son uniforme vert, à son grand cor- 
don de la Légion d'honneur, surtout à son petit chapeau, le Fran- 
çais reconnut aisément, et étendant la main avec vivacité il s’écria : 
« Napoléon! » L'autre figure, d’un aspect farouche, était affublée 
d'une sorte de manteau royal et coiffée d’une couronne à longues 
dents; elle portait à sa main une bannière sur laquelle on distinguait 
un épervier. Ce fut cette fois le tour du Sicule, et comme le Fran- 
çais semblait embarrassé d’attacher un nom à cette figure grotes- 
que, son hôte s’écria d’un air triomphant : Aftila Magyarock ki- 
ralya! — Attila, roi des Magyars! — « Attila n’était point roi des 
Magyars; il était roi des Huns, » dit notre compatriote, choqué ap- 
paremment de l’anachronisme qui, confondant les Hongrois avec les 
Hubs, plaçait Attila au 1x° siècle. « Il n’était pas roi des Magyars? » 
reprit le Sicule d’un ton presque suppliant et en fixant sur son in- 
terlocuteur un regard qui semblait dicter la réponse. « Non, » répli- 
qua imperturbablement celui-ci. À ce non articulé d’une voix ferme, 
le front du Transylvain s’assombrit; il baissa la tête et se tut. Son 
hospitalité ne cessa point d’être attentive et polie, mais elle devint 
froide : la confiance avait disparu. Notre compatriote ne s’expliqua 
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que plus tard lé changement survenu dans les manières de son hôte : 
il avait blessé mortellement le préjugé filial et l’orgueil du Szekhel. 
Au regret d'avoir affligé cet homme bon et naïf, il se promit bien de 
ménager désormais jusque dans ses erreurs de chronologie la fière 
nâtion qui prenait Napoléon pour le second de ses héros. 

Voilà les traditions qui survivent encore parmi les Huns d'Europe : 
ceux d'Asie n'ont-ils pas les leurs? Les conquêtes du premier em- 
pire hunnique et le nom d’Attila ne sont-ils pas chantés ou racontés, 
soit dans les contrées de l'Oural, berceau des Huns noirs, soit dans 
les steppes de la Mer-Caspienne et du Caucase, ancienne patrie des 
Huns blancs? Pour répondre avec quelque assurance à cette ques- 
tion, il faudrait connaître les peuples de l'Asie septentrionale beau- 
coup mieux que nous ne les connaissons aujourd’hui. D’après le peu 
de notions que nous avons sur leurs mœurs, leurs croyances, leur 
histoire domestique, la question devrait se résoudre négativement. 
Oui, le nom d'Attila paraît oubhé dans le pays qui pourrait avant 
tout autre revendiquer sa gloire. On dirait que ce monde mobile 
des nations nomades ne retient la mémoire que de ceux qui l'ont 
opprimé, ou qui ont frappé directement ses regards par de grandes 
catastrophes. Les catastrophes assurément n’ont point manqué à la 
vie d’Attila, mais les ravages de ses guerres et l'action violente de 
son gouvernement se sont portés surtout hors de l'Asie et loin de 
l'Asie. Il est arrivé aussi que, depuis lui, des conquérans sortis des 
mèmes races ont bouleversé ce grand continent et laissé après eux 
des successeurs pour perpétuer leur renommée. Tchinghiz-Khan et 
Timour sont aujourd'hui les héros du monde oriental : Attila ne l'est 
plus. 

Si bonnes que semblent ces raisons, on a peine à se persuader 
néanmoins qu'un aussi grand événement que la destruction de l'em- 
pire romain d'Occident par les Huns, et une aussi grande figure que 
celle d’Attila, n'aient pas laissé chez des races pleines d'imagina- 
tion quelques souvenirs, si vagues qu’on les suppose. La vie du roi 
des Huns, fertile en incidens romanesques, a dû fournir plus d'une 
anecdote à ce recueil d'histoires merveilleuses que les Orientaux se 
transmettent de génération en génération avec des variantes de temps, 
de lieux et de noms, et qui constituent le patrimoine littéraire des 
peuples pasteurs. 11 n’est pas douteux qu'on n’en trouvât çà et là plus 
d'une, si l’on savait les chercher. Je n’en veux pour preuve que le 
conte suivant, que je prends presque au hasard dans un voyage pu- 
blié à Paris il y a une vingtaine d’années. L'auteur de ce voyage est 
un Hongrois qui, à l'exemple de beaucoup de ses compatriotes, s'était 
mis en quête de la Magyarie orientale, le Dentumoger des traditions 
de son pays. Avant d aller chercher, comme certains autres, cette 
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patrie imaginaire en Sibérie ou au Thibet, il voulat s’assurersi les 
steppes qui séparent la Mer-Noire de la Mer-Caspienne ne renfer- 
maient pas quelques rejetons dé la souche magyare antérieure à 
l'établissement des Hongrois en Europe. Son attente fut bien heu- 
reusement remplie, s’il rencontra dans la vallée du Kouban, ainsi 
qu'il nous le dit, une peuplade qui non-seulement connaissait le 
nom de Magyar, mais encore prétendait que ses ancêtres l'avaient 
porté autrefois. Cette peuplade était celle des Karatchaï. La frater- 
nité, ou du moins la sünilitude de nom, ayant créé entre notre voya- 
geur et le chef ou vali de la tribu une sorte d'intimité, voici ce qu'il 
entendit sous la tente et de la bouche mème de ce chef, un soir qu’ils! 
buvaient ensemble le fchaïa, accroupis sur des tapis de Perse. Le 
voyageur ignorait l’idiome des Karatchaï, mais un interprète turk lui 
traduisait le récit phrase par phrase, et il s’empressa de le confier 
aupapier dès qu'il fut rentré dans sa tente. Je le donnerai ici en 
l’abrégeant, et je le ferai avec d'autant plus de confiance, que l'écri- 
vain à qui je l'emprante semble n'y pas voir autre chose qu'une 
sorte de féerie orientale où il est question des Magyars. 

« À Constantinople vivait jadis un empereur d'humeur bizarre et 
ombrageuse, pour qui l'honneur de son nom et la considération de 
sa couronne étaient tout, et qui eût sacrifié au désir de préserver sa 
gloire — enfans, parens et amis. Le ciel lui avait donné une fille 
unique, chez qui éclata dès l'enfance la beauté la plus merveilleuse. 
Craignant que cette beauté n’attirât plus tard quelque catastrophe 
sur sa maison, il fit élever sa fille loin de Constantinople, dans une 
petite île de la Propontide, sous la garde d’une matrone sévère et 
en compagnie de quinze demoiselles attachées à son service. Il dé- 
fendit aussi par un décret à tout homme, quel qu’il fût, d’approcher 
de l’île sous peine de la vie. 

« Les charmes d’Allemely (c'était le nom de la princesse) se déve- 
loppèrent avec les années; on ne pouvait la voir sans l'aimer. Les élé- 
mens en devinrent épris : quand elle se promenait dans la campa- 
gne, le vent la caressait de son haleine; quand elle marchait sur le 
rivage de la mer, les flots accouraient baiser ses pieds : un jour qu’elle 
s'était endormie sur son sopha, la fenêtre de sa chambre ouverte, un 
rayon de soleil entra, l'enveloppa amoureusement, et la rendit mère: 
Bientôt des signes certains révélèrent sa grossesse à tous les yeux. 
Rien ne peut rendre la colère qu'éprouva l’empereur à cette vue; il 
résolut de perdre sa fille pour cacher le secret de son déshonneur, 
mais, n’osant pas la tuer de ses propres mains, il la fit embarquer, 
avec la matrone qui l'avait si mal gardée et les quinze demoiselles, 
dans un navire rempli d’or et de diamans, qu’il abandonna aux ca- 
prices du vent et des flots. 
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«Mais le vent poussa doucement l’esquif vers le Bosphore, jusqu'à 
la Mer-Noire, et cette mer, d'ordinaire si courroucée contre ceux qui 
osent troubler ses eaux, le berça de rivage en rivage jusqu'aux con- 
trées du Caucase, où dominaient alors les tribus des Magyars. Le 
hasard voulut que _le jeune chef de ces tribus fit une grande chasse 
du côté de la mer. M lawueïtdu navire ‘ogné de banderoles, dont le 
pont était couvert dé fémmres richement Yêtués qui lüi tendaient les 
bras en signe de détresse, le jeune khan, qui était vigoureux et adroit, 
décocha une de ses flèches, au bout de laquelle il avait attaché une 
longue corde de,soie, et la flèche étant tombée sur lesnavire sans 
blesser personne,’ les jeunes filles nouèrent la corde autour du mât, 
et le khan, aidé de ses compagnons, les remorqua sur la plage. 

« Allemely lui raconta toutes ses infortunes, sa naissance, son em- 
prisonnement dans une île déserte, et l'aventure merveilleuse par 
suite de laquelle elle errait sur la mer avec ses compagnes. Le khan 
ne put se défendre de l’aimer et la conduisit dans son palais. Elle y 
mit au monde ce fils qu’elle avait engendré au contact du soleil, et 
ayant épousé le khan , elle lui donna aussi un fils. Ces deux enfans 
grandirent l'un près de l'autre, divisés par une haine mortelle. En 
vain le chef magyar, qui les regardait tous deux comme ses fils, 
essaya de les réconcilier; en vain, sentant ‘sa mort prochaine, il eut 
soin de régler sa succession : ces jeunes gens, quand il ne fut plus, 
se disputèrent le commandement, et les Magyars, prenant parti pour 
l'un ou pour l’autre, se livrèrent une cruelle guerre civile. Tandis 
qu'ils se déchiraient de leurs propres mains, les étrangers fondirent 
sur eux; ils furent vaincus, dispersés, et perdirent jusqu'à leur nom: 
c'est ainsi que finit la nation des Magyars. » 

Qui ne reconnaîtrait dans ce récit l'histoire d'Honoria arrangée 
à la manière orientale? Tout y est —sous des noms différens et avec 
tous les enjolivemens que la fantaisie peut imaginer : Je célibat forcé 
de la petite-fille de Théodose, sa grossesse par suite d’une intrigue 
avec son intendant Eugène, son emprisonnement par les ordres de son 
oucle Théodose II, sa délivrance ou sa fuite, et ses fiançailles avec 
Attla. On y retrouve de plus la donnée traditionnelle de son mariage 
avec le roi des Huns, de la naissance de son fils Chaba et des désas- 
tres que ce fils attira sur les Huns après la mort de son père. C'est 
là, je n'en doute point, un lambeau de la tradition. asiatique dont 
j'ai parlé plus haut, et qui donnait un développement tout particulier 
aux aventures d'Honoria et de Chaba. Ainsi l’écho.de cette grande 
tempête qui, partie de l'Asie au 1v° siècle, démolit l'empire romain 
et couvrit l'Europe.de ruiues, revient mourir:en Asie, comme un sou- 
pir d'amour, dans un conte digne des Mille et Une Nuits. 
AMÉDÉE THiERRY. 
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HIPPOCRATE 


SA VIE ET SES ÉCRITS 


LES ÉCOLES DE COS ET DE CNIDE. — LES ÉCOLES MODERNES. 


1. Œuvres complètes d'Hippocrate, par M. Littré, 8 vol. in-8o, Paris 4839-1853. — II. Œuvres 
choisies d'Hippocrule, par le Dr Ch. Daremberg, 4 vol. in-80, 4855. 


L'histoire des sciences est plus inconnue que l'histoire politique 
des nations. Ce que les générations qui nous précèdent ont pensé 
est plus ignoré que ce qu’elles ont fait. Il reste en effet de leurs théo- 
ries moins de traces que de leurs actions, et l'on comprend qu'il soit 
difficile de se rendre un compte exact des opinions d'hommes sépa- 
rés de nous par des milliers d'années, lorsque le langage, les habi- 
tudes de l'esprit, la forme et le fond des opinions, la manière même 
de penser, changent presque une fois par siècle. Ilest curieux cepen- 
dant de rechercher ce que l’on savait dans l'antiquité sur toutes les 
parties de la science, mais principalement sur celles qui sont encore 
un peu obscures. Ce n’est pas d'ailleurs un travail stérile. Les an- 
ciens n'avaient pas l'esprit scientifique, mais leur génie philoso- 
phique entrevoyait la vérité et devançait la preuve rigoureuse. Si 
leurs opinions étaient des pressentimens plutôt que des théorèmes, 
c'étaient des pressentimens justes, et il est telle science où la jus- 
tesse du coup d'œil, l’habileté dans l'art de prévoir, sont peut- 
être plus utiles que la dextérité de l'expérimentateur, la logique et 
la certitude des déductions. La médecine est encore à peine une 
science; elle comporte peu de règles précises, c'est un art peu cer- 
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tain appuyé sur des sciences, et cependant, pour la bien connaître et 
la bien exercer, il faut avoir au plus haut degré l'esprit d'observa- 
tion et d’induction qui fait le fond de l'esprit scientifique. Il faut ob- 
server, et l'observation y est plus difficile que partout ailleurs; il 
faut expérimenter, et les conditions de l'expérience ne sont jamais 
identiques : elles varient avec le pays où l'on exerce, le médicament 
que l’on emploie, l’âge, le sexe et les dispositions du malade. Les 
tempéramens divers mettent à chaque instant l'observateur dans 
des conditions nouvelles et l'empêchent de conclure avec certitude. 
Telle blessure, telle maladie sont mortelles pour l'un et légères pour 
l’autre. Tel homme peut supporter l'ablation du bras, tel autre, qui 
paraît aussi vigoureux, mourra parce qu'on lui aura coupé le doigt. 
Bien plus, les mêmes maladies changent de nature sans qu’on puisse 
assigner une cause à ces variations, et le remède qui les guérissait 
peut devenir d'un jour à l’autre inutile ou funeste. Chirac disait : Je 
veux accoutumer la petite-vérole à la saignée. Et cette prétention n’est 
pas si absurde, lorsqu'on observe combien de maladies sont soula- 
gées aujourd'hui par des remèdes que l’on n'aurait pas osé employer 
quelques années plus tôt. Pour cette science, la précision n'existe 
donc pas, et néanmoins, pour la pratiquer, il faut observer et il faut 
conclure, il faut même agir et agir plus rapidement que dans toute 
autre, car souvent, a dit Fontenelle, la raison ordonne qu'on agisse 
sans l'attendre. 

Il n'est donc pas sans intérêt de rechercher ce que l’on sait des 
origines de la médecine et du commencement de son histoire, en sui- 
vant, dans cette étude, les deux savans traducteurs d’Hippocrate, 
M. Littré et M. Daremberg. À peine connaît-on dans le monde le nom 
de quelques-uns des grands médecins de l'antiquité, mais en tout 
Cas on ne sait guère s'ils étaient des théoriciens ou des empiriques, 
on ignore en quoi leurs opinions ressemblent à celles qu'on enseigne 
aujourd'hui, et en quoi elles s’en distinguent. C'est là ce que nous 
voudrions exposer pour Hippocrate, après avoir cherché où en était 
la science au moment où il parut et ce qu’on savait avant lui. Peu de 
sciences d’ailleurs sont aussi communément ignorées que la méde- 
cine; il n’en est pas qui aient donné lieu à des hypothèses plus 
incroyables. Tout le monde est, a été, ou sera malade, tout le monde 
au moins a vu des malades, et cependant presque personne ne sait 
ce que c’est que la maladie. Le langage des gens du monde est rem- 
pli d'expressions fausses et de chimériques raisonnemens. Que si- 
gnifient par exemple ces locutions : Ma goutte m'est remontée dans 
l'estomac; mon rhumatisme s'est transporté de ma jambe dans mon 
bras; une fièvre violente a attaqué telle personne ? La goutte, le 
rhumatisme, ou, comme on dit d’une façon encore moins exacte, 
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l’Aumeur rhumatismale ou goutieuse, sont-ils des êtres qui se trans- 
portent d’un lieu dans un autre, qui se promènent sur les.muscles 
des diverses parties du corps, ou.qui peuvent sauter d'une jambe dans 
un bras sans laisser de trace:sur la route qu'ils ont parcourue ? On 
ne peut pas plus dire avec exactitude que la goutte.s’est portée dans 
le cerveau — lorsque la manie survient à la suite d'une inflammation 
dans les jambes — qu'on ne peut prétendre que la folie s'est portée 
dans le gros orteil lorsque la goutte remplace un accès de délire. 
Comment d’ailleurs une maladie peut-elle attaquer? Que signifie ce 
combat? La maladie est-elle une personne réelle qui attaque et qui 
tue le malade ou qui est vaincue par lui? On dit.souvent que certaines 
affections, la phthisie latente par exemple, passent longtemps pour 
une autre maladie, puis se démasquent tout d'un coup quelques se- 
maines ou seulement quelques jours avant la mort. Qu'est-ce que 
cet être malicieux qui se cache d'abord et n'ôte son masque que 
lorsqu'il est sûr de son coup? On peut mème demander ce que si- 
guifient ces mots : J'ai une maladie nerveuse, j'ai mal aux nerfs? 
Yat-il au monde une maladie qui ne soit pas nerveuse, un mal qui 
ne se transmette pas par les nerfs, puisque les nerfs sont les con- 
ducteurs de la sensibilité ? 

Toutes ces expressions, dira-t-on, sont des manières de parler, 
des figures que les médecins eux-mêmes emploient; mais rien n'est 
plus dangereux dans les sciences que les figures et les manières de 
parler, lorsqu'elles ne sont pas exactes. Les hommes tendent. tou- 
jours à réaliser leurs abstractions, à prendre leurs hypothèses pour 
des vérités démontrées; on s’imagine très aisément d'ailleurs que 
l'on comprend ce qu’on dit parce qu’on l’a répété et entendu répéter 
souvent. Puis, la plupart des expressions que j'ai mentionnées et 
une foule d’autres qui remplissent les conversations du; public vien- 
nent d'anciennes théories dont le temps a fait reconnaître la faus- 
seté, mais qui ont laissé des traces dans le langage et contribué à 
le rendre obscur et inintelligible. Plusieurs d’entre elles remontent 
jusqu'à Hippocrate, et il est curieux de voir comment des idées justes 
ou utiles à leur origine sont devenues dans la suite une source d’er- 
reurs. L'exposition de la théorie du médecin grec le montrera, je 
l'espère, et en tout cas n'est-il pas curieux de connaître ce que pou- 
vait penser sur un sujet à la fois si élevé et si pratique l’un des 
hommes les plus célèbres de l'antiquité, celui qui tout au moins à 
laissé le plus grand nom dans la science qu'il a cultivée, un des 
prédécesseurs de Galien, un contemporain et peut-être un ami de 
Socrate et de Platon? 

Je rapproche à dessein ces deux derniers noms de celui d'Hip- 
pocrate. Tous trois ont ensemble plus d'un rapport. L'analogie ne 
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vient pas seulement de ce qu'ils ont vécu aux plus beaux jours de 
la Grèce, maïs ils sont unis encore par tous les liens qui rattachent 
là médecine à la philosophie, et qui font de l'histoire médicale um 
fragment de l'histoire philosophique. Une étude même superficielle- 
montre comment ces deux sciences se sont toujours suivies de près, 
et combien les progrès de l'une sont liés à ceux de l’autre. Chaque 
système de médecine a son analogue dans un système de philoso- 
phie, son correspondant et son contemporain, et s'il n’en est pas 
l'image, il en est au moins le reflet. Ainsi, dans l’origine, la méde- 
cine, comme la philosophie, était sur un trépied, et rendait des 
oracles sans raisonner, Elle commença à devenir une science avec la 
philosophie ionienne. On ne peut méconnaître dans Hippocrate un 
platonicien. Loin d’être un athée, comme on l'a dit, il est,’ autant 
qu'on peut en juger, un philosophe spiritualiste. Il a même, sinon 
dans le style, du moins dans la manière de raisonner, des rapports 
avec Platon. Plus tard, la médecine procéda d'Aristote, et Galien en 
est un exemple éclatant. À Rome, sous les:empereurs, elle disparut 
peu à peu avec la philosophie même. Au moyen âge, elle fat remplie 
de systèmes et de subtilités comme la scolastiqne; les savans pui- 
saient à une source commune, l'érudition. Elle fut astrologique avec 
Paracelse, mystique avec Van-Helmont. Au xvnr siècle, elle emprunta 
ses théories à la physique de Descartes, puis à Leibnitz. Le:siècle 
dernier la rendit plus précise et peu à peu matérialiste avec Bichat, 
Cabanis et Broussais. Enfin de nos jours, éclairée à la fois par des 
idées générales plus élevées et par des expériences mieux faites, elle 
devient de plus en plus spiritualiste et éclectique, obéissant ainsi à 
l'impulsion qu'une main puissante à imprimée à la philosophie. 
C'est donc en prenant les philosophes pour guides que: l'on doit 
étudier les médecins; c'est d'après les premiers qu'il faut juger les 
seconds. En effet, si nous cherchons quels ont été les commenta- 
teurs d'Hippocrate, nous trouverons parmi eux autant des ‘uns que 
des autres. Peu d'ouvrages de l'antiquité d’ailleurs ont été aussi 
avidement étudiés que ceux qui vont nous occuper; érudits, philo- 
sophes et médecins, les ont traduits ou commentés. Les uns en ont 
combattu les doctrines, la plupart ont admiré le génie de l'écrivain, 
et l'ont élevé au-dessus de tous les savans du monde. Souvent mème 
ils ont invoqué son autorité, tantôt en faveur: des doctrines nou- 
velles, tantôt contre les médecins contemporains. Galien-est le plus 
célèbre de tous ces commentateurs, et son ouvrage nous reste à peu 
près en entier; mais il n'est pas à beaucoup près le seul: Dioclès 
de Caryste, Hérophile le critique, Aristarque, Didyme le médecin; 
Asclépiade, Thessalus de Tralles avant lui, Oribase, Philagrius, Jean 
d'Alexandrie, Cassiodore plus tard, se sont occupés, soit des œuvres 
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complètes d'Hippocrate, soit d'un de ses traités en particulier. Plus 
récemment, Grimm a traduit Hippocrate en allemand; Sprengel, 
Ackermann, Spon, Dacier, etc., l'ont commenté et ont exposé, soit 
sa philosophie, soit ses théories médicales. De notre temps enfin 
ont paru des travaux qui ont jeté sur Hippocrate et sur la méde- 
cine de s2n époque une lumière plus éclatante. Ce n’est que d'au- 
jourd'hui en effet que date la véritable critique scientifique, et que 
l'on a commencé à discuter les témoignages des anciens, à ne 
prendre dans leurs livres que ce que la raison peut avouer. De là 
est née une science toute moderne que l’on pourrait appeler celle 
du bon sens dans l'érudilion. Les plus récens de ces travaux sont 
les études sur Hippocrate du docteur Houdart, et surtout les deux 
ouvrages de M. Littré et de M. Daremberg. Ces deux derniers ont 
publié deux éditions des œuvres d'Hippocrate : l'un a traduit tous 
les traités qui nous sont parvenus sous le nom de Collection h p- 
pocratique, l'autre ne s'est occupé que de ceux que l'on peut attri- 
buer avec le plus de certitude au médecin dont ils portent le nom. 
Ces deux ouvrages, qui se complètent et se corrigent l’un par l’au- 
tre, ont été encore rectifiés par des articles dus à une foule de 
médecins et d’érudits, et surtout par les travaux de deux des cri- 
tiques les plus accrédités de la nation la plus critique du monde, 
M. Petersen et M. Meinecke. D'ailleurs nos deux compatriotes ont 
fait leurs preuves. M. Daremberg a déjà publié, outre une édition des 
œuvres d’Oribase et de Rufus d’Éphèse, le premier volume d’une tra- 
duction de Galien; il est peut-être aujourd'hui l'homme le plus versé 
dans l'histoire des sciences naturelles. Les lecteurs de la Revue ont 
souvent apprécié le grand talent d'exposition de M. Littré, et sont 
habitués à s'instruire avec lui. Tous deux sont médecins et joignent 
à une connaissance approfondie de la langue grecque celle de la 
science moderne et des théories de l'antiquité. Ils savent d'ailleurs, 
comme l'a dit Galien, que le véritable médecin est philosophe. 


Des philosophes ont prétendu que les efforts de l'homme tendent 
toujours naturellement au résultat le plus prochain et le plus pratique. 
Il songe, dit-on, d’abord à ses besoins, ensuite à ses plaisirs; ce n’est 
que plus tard que ses pensées s'élèvent et deviennent moins gros- 
sières. Il s'occupe d'agriculture, de médecine, de guerre, de poli- 
tique pratique, puis de poésie et d'art, avant de songer à la philo- 
sophie. Pour moi, il me semble que nous sommes plus désintéressés, 
et que l'esprit humain est moins ufilitaire, comme on dit aujour- 
d'hui. Les hommes ont cultivé les lettres avant les sciences, et l'ima- 
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gination a partout précédé la raison. O1 a composé des poèmes avant 
d'écrire des ouvrages de physique, et même parmi les poèmes les 
plus anciens sont aussi ceux qui racontent les aventures les moins 
réelles. Les tableaux et les statues ont commencé par représenter 
des objets purement fictifs, des monstres ou des chimères, puis des 
scènes empruntées à la mythologie, et les peintures du monde réel] 
ont été tardives. On a écrit en vers bien avant d'écrire en prose. La 
médecine elle-même a dû être inventée fort tard, après la poésie, la 
philosophie et la musique. Une autre raison devait empêcher les 
hommes de songer à secourir les malades, c’est la persuasion que 
toutes les maladies ont pour cause la colère d'un dieu. On ne peut 
pourtant prétendre qu'Hippocrate ait été le premier médecin et qu'a- 
vant lui il y eut à peine des empiriques. 11 est sans exemple qu’un 
homme, quel que soit son génie, ait pu créer une science et la rendre 
telle qu'apparaît la médecine dans les livres dont nous allons parler, 
Cela n'arrive pas même pour les découvertes les plus simples, qui, pour 
être complètes, ont besoin des travaux successifs de plusieurs inven- 
teurs. Il y a longtemps qu'on a dit que les sciences sont plutôt filles du 
temps que du génie. C’est ce qu'on peut remarquer surtout dans celles 
où l'observation joue un aussi grand rôle que dans la médecine. Cher- 
chons donc avant tout dans quel état Hippocrate a trouvé les choses. 
Les travaux de ceux qui l'ont précédé jetteront du jour sur les siens 
propres. Pour bien déterminer le rang qu'un savant mérite, il faut le 
rapprocher de ses devanciers, puis mesurer l'influence qu'il a exercée 
sur ses sUCCesseurs. 

Aucun monument ne constate l'origine de la médecine. I] ne nous 
reste aucun des livres publiés avant la Lxxx° olympiade, et ils étaient 
nombreux, car Hippocrate regrette souvent, comme La Bruyère, que 
les anciens aient enlevé de la science le meilleur et le plus beau, et 
qu'il ne reste qu'à glaner après eux. Ces livres d'ailleurs existeraient- 
ils, qu'ils ne nous apprendraient pas grand’chose, car ce n'étaient pas 
sans doute des histoires de l’art, et l’on en est réduit aux conjec- 
tures. Les uns, et Hippocrate est du nombre, ont fait naître la mé- 
decine du besoin que les hommes ont peu à peu éprouvé d’avoir un 
régime plus approprié à leur nature. L'alimentation était d'abord mau- ‘ 
vaise, peu abondante en principes nutritifs; tous ceux qui avaient 
une constitution faible périssaient, et le régime précéda la médica- 
mentation. Pétrir le pain, cuire les viandes, composer les sauces, 
dit Hippocrate dans son traité de l’Ancienne médecine, c'était déjà 

. de la médecine, car c'était un changement de régime. Bientôt aussi 
on s’aperçut que malgré ces modifications apportées à la nourriture 
naturelle, il y avait encore des maladies, que le régime de l’homme 
en santé ne convenait plus à l'homme malade, et après avoir con- 
seillé de manger moins, on composa des bouillies, on fit prendre des 
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alimens liquides, des infusions de plantes salutaires; on commença 
«de médicamenter. On distingua ensuite quelques maladies; on apprit 
-que telle chose était nuisible dans tel cas, favorable dans tel autre, 
On tira des conclusions d'après les causes présumées, et la médecine 
devint peu à peu une science. Isocrate et Strabon témoignent comme 
Hippocrate que telle était l'opinion de l'antiquité sur la marche des 
‘premiers médecins. D'autres historiens ont justement pensé que les 
sciences ne commencent jamais d'une façon aussi rationnelle, et ne 
vont pas ainsi logiquement du simple au composé, du régime à la mé- 
dicamentation. Ils ont cru que le hasard avait conduit quelques.ma- 
lades à essayer de se guérir avec certaines plantes; les.-uns mouru- 
rent, les autres guérirent, et ce qui avait paru servir aux uns fut 
employé, ce qui avait perdu les autres fut rejeté. Une thérapeutique 
se forma peu à peu, et la pathologie vint plus tard. Une dernière 
conjecture des historiens, et c'est à notre avis la mieux fondée, c’est 
qu'on s’occupa d’abord des maladies externes, des blessures. Les 
lésions apparentes étaient moins effrayantes que les maladies propre- 
aent dites, dont les causes intérieures échappaient aux yeux inha- 
biles des premiers médecins. On appliqua des plantes et des onguens 
sur les parties malades, et la chirurgie précéda la médecine. 

Quoi qu’il en :soit de ces trois opinions, il paraît certain que la 
réflexion et le raisonnement ne présidèrent pas aux débuts de l’art 
médical. Dans tous les cas d’ailleurs les hommes n'auraient jamais 
osé tenter de guérir des maux qu'ils attribuaient à la colère céleste, 
et porter sur eux-mêmes une main téméraire. Les troubles de l'éco- 
nomie les étonnaient et les effrayaient comme des phénomènes divins, 
et ils s'en remirent aux dieux du soin de leur guérison. Seulement 
entre la Djvinité et les hommes il fallait des intermédiaires, et les 
prêtres furent les premiers médecins. 

En Égypte, où l’on cherche volontiers l’origine de toute civilisa- 
tion et de toute science, il y eut dès longtemps des prêtres-méde- 
cins. Pour appuyer leur influence, ils sentirent de bonne heure le 
besoin de ne pas se contenter de prières et de sacrifices, et de recou- 
rir à des moyens plus humains et plus efficaces. Leur médicamen- 
tation, d'abord réduite à quelques herbes et à quelques plantes, 
devint peu à peu compliquée. Hérodote raconte même que les mé- 
decins égyptiens soignaient chacun une partie du corps, les uns les 
yeux, d'autres les bras ou le ventre, etc. Ils s’occupèrent aussi d'hy- 
giève, et firent un pays très sain d’une terre d’abord inhabitable, 
où la lèpre et les ophthalmies étaient très fréquentes, et où cette 
dernière maladie fait encore aujourd’hui de grands ravages. Des 
règles très précises pour tous les cas étaient consignées dans les livres 
sacrés, l'Encyclopédie hermétique, et les médecins étaient obligés de 
les suivre, sous peine de mort. Diodore de Sicile raconte qu'on ne 
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leur pardonnait pas de s’en être écartés, eussent-ils même guéri leurs 
malades: Cétte lor était peu profitable aux progrès dé la science, 
mais «elle ‘indique des connaissanees: assez précises, et c'est ce que 
témoignent aussi les livres de Moïse: Voici d’ailléurs sur quoi ces 
connaissances reposaient : on exposait les malades sur le grand che- 
min, et tous les passans étaient appelés à donner leur avis, à racon- 
ter comment ils avaient guéri des maladies analogues. Ces obser- 
vations recueillies composaient ‘une sorte de manuel. L'anatomie 
n'était pas inconnue, ét les pharaons avaient ordônné des dissec- 
tions. L'embaumement mème contribuait à faire connaître les orga- 
nes, et les-momies prouvent, par l'excellent état dé leurs membres 
et de leurs dents, le savoir et l'habileté des médecins qui les avaient 
soignées de leur vivant. 

L'Égypte était civilisée depuis longtemps, lorsque les Pélasgiens 
mangeaient encore des glands dans les forêts, et c’est à elle, dit-on, 
que les Grecs ont emprunté leur-civilisation: Esculape passait pour 
être venu de Memphis. La médecine fut là aussi exercée primitive 
ment par les dieux avec l'intermédiaire des prêtres, et là science na- 
quit de la nécessité de tromper lés hommes. Orphée et les orphéens 
sont les plus célèbres des prêtres-médecins; mais les Grecs ne pou- 
vaient être civilisés à demi : léur esprit était libre, curieux, et en peu 
de temps l’art de guérir fit de grands progrès. Pline attribue à Or- 
phée un livre perdu sur la botanique, Galien un ouvrage sur les mé- 
dicamens; on à même considéré la résurrection d'Eurydice comme 
un fait purement médical, et c'est à Musée, l'un des élèves d’Orphée, 
qu'Aristophane, dans les Grenouillès, attribue l'invention de la mé- 
decine et de là magie. Les prêtres grecs d’ailleurs ne prétendaient 
pas être seulement des intermédiaires chargés d'obtenir des dieux la 
guérison des malades; ils disaient avoir reçu d’Apollon l’art de gué- 
rir. On ne sait rien pourtant de positif sur les médecins antérieurs à 
Esculape, et l'érudition la plus hardie n’oserait ici rien affirmer. 
Esculape même, nous ne le connaissons que par ses fils Machaon et 
Podalire, qui ont assisté au siége de Troïe, et la poésie d’Homère a 
fait de ces temps fabuleux une époque connue de tout le monde. 

Machaon et Podalire soignaïent les blessés de l'armée grecque. 
Leur thérapeutique était singulière; on sait que l’un d'eux faisait 
boire aux bléssés une mixtion de vin et de fromage râpé, et ce- 
pendant un grand médeein comme lui, dit Homère, vaut mieux 
que des bataillons entiers dans une armée. Après le siége de Troie, 
un des fils de Machaon éleva un temple à son grand-père, Esculape, 
qui devint dès lors une divinité, quoique Homère l’appellé simple- 
ment le médecin irréprochable. Les temples d’'Esculape se multipliè- 
rent et furent bientôt remplis de prêtres-médecins. Les plus célèbres 
sont ceux de Titane près de Sicyone, de Tricca en Tliessalie, de Ti- 
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thorée en Phocide, d’Épidaure, de Cyrène, de Cos et de Cnide. Ils 
étaient toujours situés dans des lieux salubres, souvent près d’une 
source d'eaux minérales. Xénophon parle d'eaux chaudes qui cou- 
laient auprès du temple d’Esculape à Athènes. En général, comme 
le temple de Cos, ces édifices étaient dans un des faubourgs de la 
ville. On y trouvait toujours une statue du dieu, debout, tenant à la 
main un serpent et s'appuyant sur le bâton nécessaire aux malades, 
comme pour justifier cette idée de Platon, que le médecin doit avoir 
eu toutes les maladies. Un coq et souvent un chien sont couchés à 
ses pieds. Quelquefois, comme on peut le voir au Musée des antiques, 
à côté de ce dieu est un personnage plus petit, connu sous les noms 
de Telesphore, Evamérion et Arésius, qui présidait à la convales- 
cence des malades, et que les Grecs avaient emprunté à la mytholo- 
gie égyptienne. Peu à peu les prêtres d'Esculape devinrent de vé- 
ritables médecins, et les cérémonies auxquelles ils soumettaient les 
malades furent de simples préparations hygiéniques : c'étaient des 
bains, des boissons, des purifications qui déjà produisaient un sou- 
lagement; puis la présence du dieu, l'imagination du malade frap- 
pée par un spectacle imposant, enfin un remède qu'on lui donnait à 
sa sortie, achevaient sa guérison. S'il périssait, c'est que le dieu 
avait voulu sa mort. Ces prêtres étaient mariés et formaient leurs 
enfans à l'exercice de leur profession. Tous d'ailleurs croyaient des- 
cendre d’Esculape et portaient le nom d'Asclépiades. Ils inscrivaient 
sur les colonnes du temple la nature de chaque maladie, les remèdes 
ordonnés et le résultat du traitement. Pausanias a rapporté quel- 
ques-unes de ces inscriptions, et un livre perdu aujourd'hui, mais 
célèbre dans l'antiquité, les Sentences rnidiennes, avait été copié par 
le médecin Euryphon dans le temple de Cnide. Un des traités de la 
Collection hippocratique, les Prénolions de Cos, passe pour avoir la 
même origine. 

Vers la Le olympiade, 580 ans avant Jésus-Christ, la science sortit 
des temples. On oublia l'exemple d'Esculape, foudroyé pour avoir 
dévoilé les secrets de son art. Les philosophes commencèrent à s’oc- 
cuper de la médecine, et une science où pénètre la philosophie ne 
tarde pas à se perfectionner. Alors apparurent Empédocle, qui ob- 
serva l’action de quelques agens sur l’économie, Anaxagore de Cla- 
zomène, qui rechercha les causes des maladies, et les attribua toutes 
à la bile, destinée à jouer plus tard un grand rôle dans les systèmes 
des anciens et considérée aujourd'hui comme le liquide le plus inu- 
tile de l’organisation; Leucippe et Démocrite, qui s’occupèrent de 
la respiration, de la nutrition, de la vision; Héraclite, qui conclut 
de ses systèmes sur l'origine du monde à l’origine et aux causes 
des maladies, etc. C’est alors aussi que les disciples de Pythagore se 
répandirent en Grèce. Leurs théories étaient sans doute bien méta- 
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physiques, et ils songeaient peu à observer la nature; ils ne savaient 
pas l’anatonie : l'idée si simple d'attribuer à chaque organe une 
fonction et de penser que la maladie est un arrêt dans cette fonction 
ne leur venait pas. Cependant leurs travaux si imparfaits eurent de 
grands résultats. Les Asclépiades s’efforcèrent de suivre le mouve- 
ment scientifique et joignirent à leurs précieuses observations les 
découvertes de la nouvelle philosophie. Leur caractère religieux 
s'effaça peu à peu, ils sortirent de leurs temples et devinrent des 
médecins voyageurs ou periotleules et mème dés écrivains. Le plus 
illustre d’entre eux est Euryphon, qui inventa un système de patho- 
logie, et dont les opinions furent peu après combattues et détrônées 
par l’école hippocratique. 

Ainsi avant Hippocrate, et c'est surtout là ce qu’il fallait consta- 
ter, il y avait en Grèce des médecins et des théories médicales. Les 
anciens temples d'Esculape étaient devenus des écoles véritables où 
des professeurs enseignaient en public la physiologie, la pathologie, 
les causes et les divisions des maladies, la gravité des symptômes, etc. 
Les remèdes employés étaient compliqués et nombreux, les opéra- 
tions de chirurgie même étaient devenues des prodiges d’habileté 
pour le médecin, et, il faut le dire aussi, de courage pour le malade. 
On avait inventé des appareils pour le redressement de l'épine dor- 
sale, pour la luxation des membres, les fractures, l'accouchement 
et les maladies des femmes, etc. Dans toutes les villes policées de la 
Grèce, des lois instituaient les médecins et réglaient l'exercice de 
leur art. Un passage de Platon montre qu'ils soignaient les malades 
d’après certaines règles : il leur était défendu de donner du poison, 
de faire avorter; ils étaient responsables devant l'état de leur né- 
gligence. Avant d’être reçus à exercer, ils prononçaient en public 
une espèce de discours ou de thèse. Les uns tenaient boutique et ven- 
daient des potions, recevaient et guérissaient les blessés par acci- 
dent; les autres parcouraient les villes; d’autres suivaient les ar- 
mées et étaient enrégimentés comme des soldats. C'est alors aussi 
que l’on commença de payer directement son médecin. On ne se con- 
tenta plus, comme autrefois, d'offrir des présens et des sacrifices au 
dieu dont il était le prêtre. « On se laisse avec grande douleur inciser 
et cautériser par les médecins, et, pour ces opérations, on se croit 
obligé de leur donner un salaire, » a dit Xénophon. On payait aussi 
pour suivre les cours de l’école de Cos et de l’école de Cnide. M. Lit- 
tré a recherché quelle pouvait être la quotité de ce salaire. Il n'a 
guère trouvé que ce passage d’un auteur contemporain des succes- 
seurs d'Alexandre, Cratès de Thèbes, qui fait ainsi le budget d'une 
grande maison : cuisinier, dix mines (720 fr.); médecin, un drachme 
(1 fr.); flatteur, cing talens (25,000 fr.); conseiller de la fumée ou 
pourvoyeur de débauche, un talent (5,560 fr.); philosophe, trois 
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oboles (0 fr. 45 c.). Si, comme le: croit M. Littré, ce passage: n’est 
pas une plaisanterie, on doit avouer que l'honneur d'être assimilé 
aux philosophes rapportait peu de chose aux médecins. Ils-sont plus 
chers aujourd'hui; il est vraï que le prix des flatteurs a beaucoup 
baissé. 

” Ainsi, au vi‘ siècle avant l'ère chrétienne, la médecine-était loin 
d’être tout à fait inconnue. Elle n'avait nullement disparu depuis la 
mort d’Esculape, comme on l'a dit. Les théories étaient nombreuses 
et la pratique compliquée. On connaît mal ces théories, il est vrai, 
mais elles n’en existaient pas moins, et d'après ce que nous-savons 
sur la philosophie grecque, elles ne pouvaient manquer de grandeur. 
On commençait à connaître les veines et les:artères et à les distin- 
guer; on savait l'ostéologie, on discutait sur le sommeil, sur la 
vue, etc. Les maladies n’étaient plus des pnnitions envoyées par le 
ciel, et que les dieux seuls pouvaient guérir. Cependant on recon- 
naissait encore une maladie divine, la maladie sacrée ou l’épilepsie, 
mais c'était la seule, et il était réservé à Hippocrate de détruire ce 
dernier vestige de l'origine de la science, sans se laisser arrêter par 
les vains prestiges de la mythologie : 


Quem neque fama Deum, nec fulmina, nec minitanti 
Murmure compressit cælum.…. 


C’est donc au milieu d’un mouvement scientifique -très prononcé que 


parut celui qui devait faire oublier tous ces devanciers, et réunir 
sous une gloire qui lui devint personnelle et ses maîtres et ses con- 
temporains. 


Hippocrate est né à Cos le 26 du mois agrianos, la première année 
de la Lxxx° olympiade (460 ans avant Jésus-Christ), sous le gouver- 
nement d'Abriadès. C'est du moins là ce qu'affirment deux de ses 
plus anciens biographes, Histomaque et Soranus, auteur d’un ou- 
vrage sur les vies et les sectes des médecins. On ne sait d’ailleurs 
quel est ce mois de la chronologie de:Cos, ni quel est ce magistrat 
qui gouvernait l’île au v° siècle. Hercule, comme on sait, exilé par 
Junon après le siége de Troie, s'était établi à Cos. Ses descendans 
donnèrent à la Grèce une foule de médecins, et quelques-uns de 
leurs ouvrages font sans: doute partie des livres qui nous:sont par- 
venus sous le nom de Collection hippocratique. Hippocrate descen- 
dait d’Hercule en ligne directe par son père Phénarète, et il était fils 
d’Esculape par sa mère Héraclide. Son origine était donc tout à la 
fois céleste, héroïque et médicale. Ces trois caractères sont égale- 
ment mêlés dans ses ancêtres, puisque Hercule descendait de Jupi- 
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ter, et que l’on a essayé d'expliquer toutes ses actions par des gué- 
risons médicales : la délivrance de Prométhée par l'application de 
certaines plantes sur le foie rongé ‘par le vautour, la résurrection 
d'Alceste par une cure habile, la destruction de Fhydre de Lerne et 
des oiseaux du lac Stymphale par un desséchement hygiénique de 
marais insalubres ou la découverte de l'arwm colocasia, plante mys- 
térieuse qu'il employait à la guérison des ulcères. Quant à Esculape, 
on sait aussi qu'il-était élève du centaure Chiron, qu'il descendait 
d’Apollon, et qu'Homère l’appelle « le:médecin irréprochable. » 

Malheureusement tout cela est bien précis, on n’ignore même au- 
cun des noms des ancêtres d’'Hippocrate appartenant aux dix-sept 
ou aux dix-neuf générations qui le: séparent d'Hercule. il faut se dé- 
fier un peu d'une telle exactitude en de si anciens récits. Les Grecs, 
il est vrai, se distinguent par un grand respect pour les productions 
de l'esprit humain; mais quant aux auteurs mêmes de ces produc- 
tions, ils aiment mieux les diviniser que les honorer, et ils croient les 
grandir en entourant leur vie d'un voile mystérieux. C’est ce qu'ils 
ont fait pour Hippocrate, et ses admirateurs ne peuvent guère s'en 
plaindre, puisqu'ils l'ont aussi fait pour Homère. Cependant, malgré 
les travaux ingénieux d'un savant allemand, M. Petersen, la date 
de sa naissance semble bien fixée, par Soranus; elle concorde avec 
ce qu'on sait des principaux événemens de sa vie. Elle le fait un peu 
plus jeune que Socrate, et un peu plus vieux que Platon, qui le met 
en scène dans ses dialogues et le place au nombre des Asclépiades 
du temple de Cos. Hippocrate mourut à Larisse,.en Thessalie, à un 
âge avancé, qui varie entre quatre-vingt-cinq et cent neuf ans. Le 
plus faible de ces deux chiffres se rapproche sans doute plus que 
l'autre de la vérité, peut-être même mourut-il plus jeune. Pline et 
Lucien ont tous deux fait un traité sur les hommes qui, ont vécu 
longtemps. Ils citent Carnéade, mort à quatre-vingt-cinq ans; Xé- 
nocrate, mort à quatre-vingt-quatre; Platon, mort à quatre-vingts 
ans, etc., et ils ne parlent pas d'Hippocrate. 

M. Littré, M. Daremberg, M. Houdart, M. Petersen, se sont effor- 
cés de déméler le vrai et le faux dans la biographie donnée par 
Soranus. Chacun d'eux a successivement ébranlé une des dates, un 
des événemens de la vie d’Hippocrate, une des guérisons opérées 
par lui, et de ce travail de destruction il résulte qu’on ne peut plus 
rien affirmer sur sa vie et sur ses voyages. On serait presque tenté 
de nier son existence dans ce chaos d'incertitudes et de contradic- 
tions, comme Wolf a nié l'existence d’Homère; mais si la meilleure 
preuve de l'existence de Dieu est l'existence du monde et: son ordon- 
nance, le seul moyen de prouver qu'un poète ou un médecin ont 
vécu, c’est de rappeler ses poèmes ou ses doctrines, et c'est.ce qu’on 
peut faire pour Homère et pour Hippocrate. Je conviens, et nous en 
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verrons tout à l'heure les preuves, que la Colle:tion hippocratique 
renferme des traités dus à des écrivains différens par le temps où 
ils ont vécu, leur manière d'écrire, leurs doctrines médicales ou phy- 
siologiques; mais on y trouve certains ouvrages où se sent la main 
d'ua homme ce génie, où l'on découvre une unité de doctrine et de 
composition qui peut ne les faire attribuer qu'à un seul et unique 
grand médecin. C'est ce grand médecin qu'il nous faut admirer, 
qu'il se soit ou non appelé Hippocrate, qu'il soit né à Cos ou à 
Athènes, que ce soit de lui ou d'un autre que Platon ait parlé, que 
ce soit son aïeul ou lui-même qu'Artaxerce ait appelé chez lui. Né- 
gligeons donc un peu sa personne pour ses doctrines, et ne nous 
arrêtons que sur quelques points de biographie trop célèbres pour 
être omis. 

Soranus raconte qu'Hippocrate est venu à Athènes lors de la 
grande peste, accompagné de son gendre et de son fils. Il avait quitté 
sa patrie après l'incendie de la bibliothèque de Cos, dont on l’accuse, 
quoiqu'il n’y eût pas alors de bibliothèques et qu'Aristote ait eu le 
premier l’idée de réunir des livres. Il était venu s'établir en Macé- 
doine. C’est là qu'il guérit le roi Perdiccas 11 d’une phthisie dont seul 
il reconnut la cause, — l'amour du prince pour Pbila, concubine de 
son père. Malheureusement, et cela jette bien des doutes sur cette 
histoire, Érasistrate avait déjà eu la même aventure; il avait décou- 
vert l'amour d’Antiochus pour sa belle-mère Stratonice en lui tâtant 
le pouls devant elle. Hippocrate ne pouvait employer ce moyen, 
puisqu'il ne connaissait pas la sphygmologie, mais cette coïncidence 
est fâcheuse pour la confiance que les biographes bienveillans vou- 
draient accorder à Soranus. Les Arabes même ont raconté une his- 
toire analogue d’Avicenne, qui lui aussi, dit-on, avait brûlé la biblio- 
thèque du prince Nouh-ben-Mançour, afin de posséder seul les 
connaissances qu'il y avait puisées. De Macédoine, Hippocrate se 
rendit en Grèce. Il y annonça la peste et vint à Athènes pour préser- 
ver les habitans. Ce voyage en Attique n’est pas prouvé, et l'on ne 
sait guère quelle est cette épidémie. La Collection hippocratique ren- 
ferme, il est vrai, deux pièces qui attesteraient la réalité du voyage, 
mais elles passent pour apocrvphes. L'une est un discours de Thes- 
salus, fils d'Hippocrate, qui, voulant détourner les Grecs de détruire 
la citadelle de Cos, rappelle les services rendus par son père; l’autre 
est un décret des Athéniens décernant des honneurs au médecin qui 
les a sauvés. On ne connaît guère cependant d'autre épidémie à 
Athènes que la peste décrite par Thucydide. Or Thucydide ne parle 
pas d'Hippocrate, et, suivant son récit, la peste envahit la Grèce en 
l'année 428. Hippocrate n'aurait eu alors que trente-deux ans, sa 
réputation n'aurait pu être aussi grande que le dit Thessalus, il 
n'aurait surtout pas eu deux fils et un gendre médecins. C’est là une 
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des meilleures raisons que donne M. Petersen, appuyé sur le témoi- 
gnage d'Aulu-Gelle et quelques paroles de Platon, qui cite Hippo- 
crate comme le contemporain de Phidias, pour faire remonter sa 
naissance à l’année 475. Il aurait eu alors quarante-sept ans en 428, 
et il aurait pu avoir des fils médecins et une fille mariée. Malgré 
l'opinion de M. Petersen, on ne peut oublier que la chronologie de 
Platon n'est jamais bien exacte, et il est difficile de ne pas 1econ- 
paître une pièce apocryphe dans le discours de Thessalus. La peste 
décrite par Thucydide, la gravité des accidens, l'esprit de folie dont 
furent saisis tous les citoyens, l'impossibilité d'apporter à leurs maux 
aucun soulagement, etc., ne ressemblent en rien aux maladies que 
décrit le médecin de Cos. 

C'est à la même époque qu'il faut placer le superbe refus des pré- 
sens d’Artaxerce, et on doit en faire le même cas. Le roi de Perse, 
prévoyant, lui aussi, que la peste envahirait ses états, fit, dit-on, pro- 
poser à Hippocrate de quitter Athèues et de venir à sa cour. Le Grec 
répondit qu'il aimait mieux servir-ses compatriotes et la liberté que 
des étrangers et le despotisme; puis, les ambassadeurs insistant et lui 
promettant un bon maître : Je n'ai pas besoin, dit-il, d'un bon maître. 
Galien regardait cette histoire comme certaine, et Stobée l’aflirme, 
quoiqu'il la place sous le règne de Xerxès, qui était mort avant la 
naissance d'Hippocrate. Elle a donné lieu à de savantes dissertations 
d'histoire et de morale, et tantôt on a approuvé le refus de servir un 
tyran au nom du désintéressement, tantôt on l'a blâmé an nom de 
la philantropie. Le seul fondement de ce récit est une lettre écrite par 
Hippocrate au roi de Perse par l'intermédiaire du satrape Histanès; 
mais cette correspondance singulière est sans aucun doute l'œuvre 
d’un faussaire. Ce commerce était fort usité dans l'antiquité, et il 
l'est encore aujourd'hui. Plutarque raconte qu'il courait de son temps 
des lettres sous le nom de Lycurgue. On en a aussi attribué à So- 
lon, et personne n’a songé à les croire vraies. Les lettres de Platon 
même sont sans doute fausses. Ce qui est plus sûr, c'est qu'Hippo- 
crate avait beaucoup voyagé. On a par ses ouvrages des preuves de 
son séjour en Libye, à Délos, dans l'Asie mineure, en Égypte, où il a 
séjourné longtemps, à Thasos, dont il a décrit les constitutions médi- 
cales, pendant trois années successives, sous le nom d’Épidémies. 1] 
est même probablement allé jusque dans la Crimée et la Russie mé- 
ridionale. Il a recueilli une observation pathologique sur les bords du 
Danube. Le troisième livre des Épidémies prouve qu'il a exercé son 
art à Abdère, mais il n’est pas prouvé, comme le croit Bayle, que les 
Abdéritains l’aient appelé dans leur ville pour soigner Démocrite et 
lui aient payé son voyage dix talens ou 500,000 fr. Cela serait singu- 
lier dans un temps où le trésor destiné aux frais de la guerre montait 
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en Macédoine à soixante-dix talens. Démocrite d’ailleurs était rare- 
ment à Abdère, et les lettres citées à l'appui de cette histoire ren- 
ferment des détails tellement absurdes, que si la vraisemblance du 
. fait ne peut être réfutée en général, du moins on s'aperçoit que les 
circonstances accessoires sont autant de fables et font douter du fait 
principal. C’est là en :effet qu'Hippocrate s’aperçut qu’une chèvre 
était noire, à la seule inspection de son lait; qu'une femme avait eu 
deux ‘enfans, etc. Enfin il mourut à Larisse en Thessalie, et à une 
époque assez moderne on voyait encore son tombeau entre cette 
ville et Gyrton. Soranus même rapporte qu'un essaim d’abeilles a 
longtemps fait du miel sur sa tombe et que ce miel :guérissait les 
aphtes. C'était sans doute le même miel qui avait nourri Homère et 
Pindare, et que les abeilles de l'Hymette répandaient sur les lèvres 
de Platon. 

On le voit, la biographie d'Hippocrate est peu connue. Ce qu’on 
sait seulement, c’est qu'il voyagea beaucoup, pratiqua longtemps la 
médecine, et que sa réputation était grande, même de son vivant, 
Euripide a cité une phrase d’un de ses livres dans une pièce dont 
on ne connaît que des. fragmens. Aristophane parle de lui dans les 
Nuées, à côté de Socrate. Platon le nomme dans le Protagoras, cite 
ses leçons et son éloquence, met souvent son nom dans la bouche 
de Socrate, et n'a pas dédaigné de lui emprunter dans le Phèdre des 
pensées et des argumens. Les noms des malades cités dans quel- 
ques-uns des ouvrages qui sont certainement de lui ont été habi- 
lement commentés par un érudit, qui a éclairci bien des questions 
obscures et rétabli bien des faits : M. Meinecke. Ils prouvent que 
les familles de la Thessalie les plus riches et les plus illustres l'a- 
vaient choisi pour médecin. On venait même d’Athènes l'entendre 
professer à Cos et combattre activement les théories de son rival 
Euryphon, chef de l'école de Cnide. Hippocrate était sans doute 
à la fois un praticien, un professeur et un philosophe. Un dernier 
point reste à éclaircir. Si l’on entre au Musée des antiques, au Lou- 
vre, on trouve au fond de la première salle, sous le numéro 524, le 
baste d’un philosophe, et au-dessous est écrit le nom d'Hippocrate. 
Sa tête est chauve, son front large et ridé, ses yeux ronds et enfon- 
cés, son nez détaché du front par une brusque échancrure, et, il 
faut en convenir, un peu commun, quoique le reste de la tête soit 
assez beau, et que son expression sévère ne manque dans l’ensemble 
ni de grandeur ni d'intelligence. On sait aujourd'hui d’une façon 
positive que tous les bustes antiques sont des portraits. Celui-ci 
d’ailleurs, malgré ses qualités, n’est pas assez beau pour être une 
œuvre de pure imagination. Est-il bien certain cependant qu'il re- 
présente Hippocrate? Dans un opuscule sur la physionomie, que l'on 
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attribue à Aristote, mais dont l’authenticité est'incertaine, on trouve 
le récit suivant: « Dés disciples d’Hippocrate portèrent le portrait de 
leur maître à un excellent physionomiste, nommé Pbilémon, qui, sans 
connaître l'original, décida que l'individu dont il voyait l'image était 
enclin au libertinage et à la mauvaise foi. Les disciples indignés ne 
laissèrent pas de rapporter à Hippocrate la réponse de Philémon, et 
le maître déclara que tout cela était vrai, mais qu’il avait vaincu par 
l'étude les penchans de son esprit, ét avait artificiellèment obtenu 
ce que la nature semblait lui refuser. » Le buste que nous possédons 
a-t-il donné lieu à cette observation ? Le docteur Gall aurait seul pu 
nous en dire quelque chose. Voici, je crois, ce que l'on sait de plus 
positif : les bustes qui ressemblent à celui qui porte le numéro 524 
sont sans indication du personnage qu'ils représentent ; maïs ils sont 
très nombreux, et cela prouve que ce personnage était considérable, 
Îl existe dans la collection de Fulvius Ursimus une médaille où la 
même figure est gravée avec le nom d'Hippocrate. Le revers porte 
le serpent et le bâton d’Esculape et fait mention des citoyens de Cos. 
C’est d’après ce profil, dont l'authenticité semble certaine, qu’on a 
donné au buste le nom du médecin de Cos, et en effet les deux types 
ont une grande ressemblance. Longtemps cette médaille a été per- 
due, mais M. Visconti l’a retrouvée au cabinet de la Bibliothèque impé- 
riale. Les différences qu’on a signalées entre le buste et le profil sont 
insignifiantes, et si l’archéologie est une science, ce doit être là la 
figure d'Hippocrate. Il faut remarquer cependant que les anciens, et 
notamment l’auteur de la vie d'Hippocrate, nous apprennent qu’on 
représentait toujours les médecins la tête couverte soit d'un bonnet, 
soit d’une draperie, et que la médaille et le buste ont la tête nue. Ce 
peut être un hasard ou un caprice du statuaire; mais quant à l'usage 
signalé par Soranus, il est certain. Les érudits'se sont exercés sur ce 
sujet, et je ne les suivrai pas. Je ne sais s’il faut attribuer l'habitude 
de relever sur la tête un pan de la robe soit à la calvitie du médecin, 
soit à la nécessité d’avoir les mains libres, de pouvoir sortir à toute 
heure ou de soigner là tête, le siége de la raison. On a été jusqu’à 
y voir un emblème de l'obscurité des écrits de l’école de Cos. C’est 
sans doute simplement un signe distinctif de la profession médicale, 
et on conçoit alors qu'il manque parfois sur les bustes et sur les 
médailles. 


III. 


Les livres qui nous sont parvenus sous le nom de Collection kip- 
pocratique ne forment pas un ensemble complet, un exposé de doc- 
trines bien déduites et également développées dans toutes leurs par- 
ties. Ils n’ont pas été publiés du vivant d'Hippocrate, et contiennent 
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une foule de traités variés dans leur forme comme dans leur sujet. Le 
style, les opinions, la manière de penser, y décèlent plusieurs mains 
différentes. Quelques-uns sont des notes à peine rédigées, d’autres 
sont des traités complets sur certaines parties de l'art médical. Il 
y a des recommandations sur la manière d'exercer la médecine, 
comme la loi et le serment, que l’on prononçait jusqu’au dernier 
siècle en recevant le bonnet de docteur, et que l'on récite, je crois, 
encore aujourd'hui à Montpellier, lorsqu'on a passé le dernier exa- 
men. Il y a aussi des éloges de la médecine au point de vue géné- 
ral, comme le traité de l'Art, des recueils de diagnostics ou d’indi- 
cations comme le Prorrhétique et le Pronostic, des descriptions de 
symptômes come les Prénolions de Cos, des exposés de théories 
sur l'influence des climats, comme le remarquable traité des Airs, des 
Euux et des Lieux, puis des recommandations sur le régime à suivre 
pour la maladie et la santé, des livres d'hygiène et des traités de 
pathologie générale et particulière. Quelquefois même ce ne sont 
pas des livres, mais bien des discours destinés à être prononcés en 
public, et analogues pour la forme à la thèse de Lysias sur l'amour. 
Les Aphorismes sont une collection de formules empiriques, tantôt 
puériles, tantôt profondes. Enfin la collection renferme encore des 
traités particuliers sur les articulations, les fractures, les glandes, 
l'anatomie, etc., des livres destinés à mettre la médecine à la por- 
tée des gens du monde, des ouvrages métaphysiques sur la cause 
première des maladies, sur la création du monde et des êtres, etc. 
Et tout cela est tantôt vrai, tantôt faux, tantôt fondé sur des ob- 
servations précises, tantôt hypothétique jusqu'à l'absurde. A côté 
par exemple d’un traité sur l’Ancienne médecine qui expose supé- 
rieurement ce qu'on a pensé sur l’art depuis son origine, et dont 
on pourrait aujourd'hui traduire et imprimer des pages entières 
pour caractériser la médecine telle qu’elle était il y a à peine un 
siècle, à côté, dis-je, d'un chef-d'œuvre, il y a des traités de phy- 
siologie générale où le primitif est mêlé singulièrement aux conjec- 
tures et à des hypothèses sur la formation primordiale des êtres 
pus absurdes encore que tout ce qu’on a dit depuis lors sur un su- 
jet si ignoré et si fécond, à des opinions inintelligibles sur le chaud 
et le froid, le sec et l'humide, etc. Une dernière partie de la collec- 
tion comprend des pièces plus évidemment apocryphes, la corres- 
pondance d'Hippocrate avec Artaxerce, le décret des Athéniens, le 
discours de Thessalus, etc. 

Les anciens avaient une grande fécondité, cependant tous ces ou- 
vrages ne peuvent avoir été composés par un seul homme. Ils annon- 
cent une trop grande variété d'aptitudes et de talens. Les uns sont 
d’un observateur habile de la nature, les autres d’un philosophe spé- 
culatif; quelques-uns indiquent un médecin pratiquant, d’autres sim- 
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plement un écrivain. Tous cependant sont antérieurs à la fondation 
de la bibliothèque d’Alexandrie, à cette renaissance comparable à 
celle que produisit la découverte de l'imprimerie. Jusque-là en effet 
les livres n'avaient qu’une publicité très restreinte. On ne pouvait 
avoir de chacun d’eux un grand nombre d'exemplaires, et la matière 
sur laquelle on écrivait s’opposait à ce qu'ils passassent par beau- 
coup de mains. Au temps d'Hippocrate même, on n'employait que 
des tablettes de cire ou des peaux d'animaux. À l'époque où les 
Ptolémées fondèrent les grandes bibliothèques, le papier se répandit, 
la publicité devint plus étendue. Les rois d’ Égypte annoncèrent que 
toutes les copies des ouvrages anciens seraient reçues et bien payées 
par eux. Ainsi Ptolémée Évergète acheta 64,680 francs une copie des 
tragédies d'Eschyle. On conçoit que chacun apportait ses manus- 
crits, et ils étaient admis presque sans vérifications. Parmi les ou- 
vrages de médecine envoyés à Alexandrie, se trouvaient des livres 
provenant de l'école de Cos, qui formaient sans doute la biblio- 
thèque des médecins de cette île. Cette précieuse collection fut bien- 
tôt publiée sous le nom du plus célèbre d'entre eux. 1l est évident 
que les livres d’'Hippocrate devaient s’y trouver, mais il est proba- 
ble qu'ils ne s’y trouvaient pas seuls. On sait aussi d'une manière 
certaine que ce n’est pas là l'œuvre d’un faussaire, et que le tout 
vient bien de Cos; l'imperfection même et l’incohérence des traités 
en sont des preuves excellentes. D'autres indications, tirées de la 
chronologie médicale et des connaissances anatomiques que l’on 
avait aux diverses époques de l’histoire, montrent qu'aucun traité 
n’est antérieur à Hippocrate. La difficulté consiste donc uniquement 
à décider quels sont les ouvrages qui lui appartiennent en propre, 
quels sont ceux de ses fils, de son gendre ou des médecins de son 
école, quels livres enfin doivent être attribués à une école différente 
et en particulier à la plus célèbre de l'antiquité après celle de Cos, 
l'école de Cnide. 

Le moyen le plus simple de sortir d'embarras, c'est, après avoir 
consulté quelque peu la chronologie médicale et avoir écarté les 
traités dont les doctrines diffèrent des théories de l’école de Cos, de 
décider que les œuvres remarquables, celles qui décèlent un homme 
de génie, sont d'Hippocrate, puis d'attribuer les autres à ses enfans 
on à ses confrères. C’est au fond ce que tout le monde a fait sans 
s'en rendre compte, M. Littré et M. Daremberg eux-mêmes, et les 
élémens de la critique sont si incertains que c’est peut-être là le plus 
sûr moyen d'arriver à un résultat satisfaisant. Pour juger de l'au- 
thenticité d’un livre, on ne peut considérer que deux choses : le style 
et les opinions. Quant au style, comment le connaître si l’on ignore 
quelles sont les œuvres d’Hippocrate? On l'a beaucoup loué et diver- 
sement apprécié, ce style : les uns y ont trouvé la briéveté, d’autres 
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l'ont. jugé obscur; on l'a comparé au style d'Homère pour:la quan 
tité de mots nouveaux faits avec des mots anciens réunis. Cependant 
il y a là un cercle vicieux dont on ne s’est pas assez préoccupé. Le 
dialecte dans lequel les œuvres de la collection sont écrites pourrait 
être d’un certain secours: Presque tout malheureusement est écrit 
en dialecte ionien; du temps d’Hippocrate, ce dialecte était la véri- 
table langue scientifique que la philosophie ionienne avait mise à la 
mode, comme Platon fit peu après pour le dialecte attique. Souvent 
d’ailleurs un auteur changeait de dialecte. Il y avait quatre genres 
d'ionien. La langue employée dans la collection se rapproche de l'io- 
nien d'Hérodote; mais Hippocrate était dorien; on ne peut donc, par 
le lieu de sa naissance, déterminer comment il devait écrire. Les 
écrivains de ce temps avaient le singulier privilége dé pouvoir se 
servir dans le même pays de trois ou quatre langues différentes. 
Voilà donc encore un élément de critique qui n’est ni bien utile, ni 
bien positif. Quant aux connaissances qui pourraient servir à déter- 
miner l’authenticité, elles ont peu varié dans les cent années qui 
séparent Hippocrate de la fondation de la bibliothèque d'Alexandrie. 
ll n’y a eu dans ce siècle aucune de ces découvertes qui changent la 
face de la science. Enfin les opinions même soutenues dans les livres 
ne peuvent pas non plus être d’un grand secours. Les théories de 
tous les médecins de Cos devaient se ressembler beaucoup, et ce 
système ne ferait rejeter de la collection que le traité des Affections 
internes et le second livre des Maladies, qu'il est impossible de ne 
pas attribuer au rival d’Hippocrate, au chef de l'école de Cnide, Eu- 
ryphon. Quant aux légères différences de doctrines que l'on trouve 
dans les autres traités, elles pourraient à la rigueur s'expliquer par 
les progrès que faisait chaque jour Hippocrate dans une science assez 
nouvelle. Qui pourrait affirmer aujourd'hui qu'un même homme ne 
peut avoir eu dans sa vie deux opinions opposées sur la science; 
l'histoire on la politique? 

Ainsi le plus sûr est, comme je l'ai dit, d'attribuer à Hippocrate 
ce qui est bon, aux autres ce qui est médiocre. Aueun des systèmes 
proposés par les commentateurs anciens et modernes, par Galien, 
Mercuriali, Gruner, Costei, Grimm, par M. Lihk et M: Petersen ne 
paraît préférable. À peine peuvent-ils servir à écarter quelques trai- 
tés médiocres que l’on rejetterait dès le premier abord, et lorsqu'on 
sait à quelles erreurs l’érudition a pu se laisser entraîner; lorsqu'on 
se rappelle que Scaliger lui-même a publié quelques iambes de Mu- 
ret comme provenant d’un ancien auteur grec, que Boxhornius a 
pris des vers de Michel de l'Hospital pour un poème antique, on est 
saisi d'une grande défiance. On peut déduire pourtant de toute la 
collection une théorie qui a traversé les siècles sous le nom de {héo- 
rie hippocralique, et qui, bien que fort célèbre, est peu connue, 
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C'est cette théorie, que je voudrais exposér, Jusqu'ici, elle n’a servi 
que par morceaux à appuyer la doctrine de quelques médecins qui 
ont cru faire triompher leurs idées en invoquant un grand nom; on 
l’a rarement développée dans son ensemble. Pour plus de simplicité, 
je m'occuperai successivement des idées d'Hippocrate sur les quatre 
sciences qui composent la médecine : l'anatomie, la physiologie, la 
thérapeutique et la pathologie. Je tâcherai d'exposer ce qu’il savait 
de ces quatre sciences, comme je le comprends après la lecture des 
huit volumes de M. Littré, sans analyser chaque traité séparément, 
car aucun d'eux n’est complet et ne traité un point de doctrine, 
comme nous le concevons aujourd'hui. M. Littré a justement re- 
marqué que les. anciens présentaient leurs théories tout autrement 
que nous. Leurs raisonnemens ne sé suivent que dans les idées et 
non pas dans les mots; aussi une.assez grande habitude les rend 
seule compréhensibles. Les modernes au contraire raisonnent à la 
fois avec les idées et avec les mots, et leurs déductions sont bien 
plus faciles à saisir. 

Les superstitions des anciens s’opposaient à.la dissection des ca- 
davres et arrêtèrent les progrès de l'anatomie. Vésale, au xvi° siècle, 
était encore obligé de cacher ses études et craignait de commettre 
un sacrilége. Il y a deux cents ans à peine, les occasions de dissé- 
quer étaient rares. La police en restreignait la permission. On ne 
s'attend donc pas à trouver dans la collection beaucoup de notions ana- 
tomiques. Il était d'usage d’enterrer les morts sans retard, et une 
loi dont parle Antigone dans une tragédie d'Euripide ordonnait de 
traiter les morts honorablement et de les ensevelir dans les vingt- 
quatre heures. L'ignorance cependant n’était pas aussi grande qu’on 
l'admet d'ordinaire. Soit que-ces lois n'aient pas toujours existé, soit 
qu’elles fussent mal observées, il semble certain qu'Hippocrate de- 
vait avoir disséqué autre chose que des animaux et observé le corps 
humain plus souvent et mieux que ne le permettaient les blessures 
de quelques soldats. M. Littré et M. Daremberg ne paraissent pas 
avoir insisté sur ce point. Hippocrate connaissait l'ostéologie dans 
presque tous ses détails. 11 nomme et décrit tous les os du crâne et 
presque tous ceux du squelette. Ce que l’on connaît des Sentences cni- 
diennes prouve. que la myologie ou l'anatomie des muscles n’était 
pas entièrement inconnue. À chaque instant, on trouve dans la col- 
lection des comparaisons entre l'anatomie humaine et l'anatomie 
des animaux, des différences ou des analogies signalées. Dans les 
Épidémies, l'intestin de l’homme est comparé à celui du chien; dans 
le traité de la Maladie sucrée, le cerveau et la pie-mère sont assez 
bien décrits; dans d’autres, la distribution des vaisseaux, les arti- 
culations sont exposées; dans le traité des Chairs, le cristallin de 
l'homme est comparé à celui des animaux. L'auteur du traité des 
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Articulations démontre les analogies et les différences de la clavicule 
chez l’homme et chez le singe, etc. Toujours Hippocrate et les mé- 
decins de son école proclament l'utilité de l'anatomie. Le commen- 
cement de la médecine ext la connaissance du corps, dit l'auteur du 
traité des Lieux dans l'homme. On n’a pas trouvé, il est vrai, d'ou- 
vrages élémentaires sur l'anatomie, et celui de la collection qui porte 
ce nom n’est qu'une énumération très courte de quelques-unes des 
parties que renferme le corps; mais les anciens avaient peu l'habi- 
tude de faire des traités élémentaires. On n'en à, je crois, retrouvé 
aucun, pas même ceux qui servaient à enseigner la lecture aux en. 
fans. On n’apprenait les élémens que par des leçons orales. M. Da- 
remberg a démontré sans doute par des expériences ingénieuses 
que Galien ne disséquait que des singes, mais il serait difficile, je 
crois, de prouver la même chose d'Hippocrate. 

On peut objecter que si les anciens avaient disséqué, ils n'auraient 
pas mêlé à quelques idées justes cette foule innombrable de conjec- 
tures et d’hypothèses qui déparent leurs ouvrages. Si les anciens mé- 
decins avaient jamais ouvert un cadavre, comment auraient-ils si 
longtemps discuté pour savoir si les artères contiennent de l'air ou 
du sang? Hippocrate croit que les nerfs, comme les tendons, ser- 
vent à rattacher les muscles aux os. Les médecins mettaient l’origine 
des vaisseaux sanguins tantôt dans le foie avec Galien, tantôt dans 
le cerveau avec Aristote, tantôt dans le poumon, le ventre, les mé- 
ninges, etc. Quelques-uns avaient pensé que ces vaisseaux forment un 
circuit et n’ont point d'origine; mais jusqu’à Harvey leur théorie avait 
été victorieusement réfutée. Il semble que la plus simple observation 
aurait dû rectifier toutes ces erreurs; cependant il suffit d'avoir un 
peu disséqué pour voir combien il est difficile de se faire une idée juste 
de la situation des organes et de leurs relations. Tout paraît confus 
et mêlé, surtout lorsque les vaisseaux ne sont pas injectés, et l'in- 
jection n’a été découverte que par Graaf et Ruysch. Cette science, 
qui paraît si précise, a donc été longtemps la plus conjecturale de 
toutes. Une foule de détails sont restés inconnus, même lorsqu’au- 
cune considération ne s’opposait aux expériences. Les vaisseaux lym- 
phatiques, qui parcourent le corps tout entier, n’ont été découverts 
qu’au xvu* siècle par Aselli. Chaque jour, on trouve de nouvelles 
veines, des glandes inconnues, et on s'étonne de ne les avoir pas 
aperçues plus tôt. Aujourd’hui encore bien des détails sont incer- 
tains, et bien des discussions s'élèvent sur des points que les per- 
sonnes étrangères à la science pourraient croire faciles à vérifier. 

La physiologie est intimement liée à l'anatomie, et l’on conçoit 
que chez les anciens elle ne fût pas non plus fort avancée. Toute la 
partie de cette science qui s'occupe des organes et de leurs fonctions 
repose sur des notions très exactes de la situation des parties du 
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corps et de leur nature intime, que le microscope seul peut nous 
faire connaître. Elle était donc à peu près ignorée. On confondait les 
nerfs et les tendons. On ignorait quel organe sécrète la bile, quel 
autre fait le sang. Les glandes salivaires, le pancréas, les amyg- 
dales, les glandes lacrymales, etc., ne sont décrites nulle part, et 
Galien lui-même, qui a pourtant fait un traité sur l'usage des par- 
ties, n’en parle pas. On discutait pour savoir si les artères renfer- 
ment de l'air ou du sang, et on ne se préoccupait ni des usages du 
foie ni de ceux du cœur. Pour Aristote, le premier de ces organes ne 
servait qu’à soutenir les veines, le second qu’à gonfler la poitrine. 
Dans toute cette portion de la science, le raisonnement n'est rien, 
l'expérience est tout, et les anciens ne savaient guère expérimenter. 
Il est impossible de deviner à priori pourquoi le foie sécrète de la 
bile et non de la salive, le pancréas du suc pancréatique et non du 
sang. L'observation seule, et l'observation fondée sur des connais- 
sances précises en anatomie, doit éclairer cette science, que Haller 
a pu justement appeler analome animata. Cependant il est une autre 
physiologie où l'expérience ne règne pas et où les spéculations et 
les hypothèses ont plus d'importance. Elle traite de la vie d’une 
manière générale, de l'intelligence et de son siége. C’est de cette 
physiologie seulement que se sont occupés les anciens, et ils s'étaient 
fait sur elle des opinions qui sont, sinon admises, du moins fort dis- 
cutées encore aujourd'hui. Pour eux, cette science se confondait avec 
la philosophie, mais non à la manière de Broussais, qui n’adinettait 
que la physiologie; les anciens au contraire introduisaient la méta- 
physique dans la science de la vie. Pour eux, la vie, ce principe qui 
anime les plantes et les animaux, n’était pas un résultat des organes 
qui fonctionnent, ni, comme l’a dit Bichat, l'ensemble de ces fonc- 
tions; c'était une cause, un principe qui s’unit au corps et qui s'en 
sépare à la mort. Ce principe est indépendant de l’organisation. Tel 
ou tel organe peut manquer sans qu’il soit altéré. C’est, comme l’a 
dit Hippocrate, un agent inconnu qui travaille pour le tout et pour 
les parties. La matière est inerte, et pour former avec de la matière 
un être vivant, il faut lui ajouter quelque chose, un principe anima- 
teur, la vie en un mot; mens agilat molem. 

Quoique ce principe anime le corps tout entier, cependant il 
réside plus particulièrement dans un organe, dans le cœur pour les 
uns, dans le phren ou diaphragme (de opuvéw, penser) pour les autres. 
Hippocrate et son école réfutent toutes ces opinions, et placent le 
principe vital dans le cerveau. Les raisons qu'on en donne sont sin- 
gulières. « Ainsi, dit l’auteur du traité de la Maladie sacrée, Y'un des 
plas remarquables de la collection, le phren doit son nom au hasard et 
non à la réalité et à la nature. Je ne vois pas quelle influence il peut 
avoir sur la pensée et l'intelligence. À la vérité, quand on éprouve à 
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l'improviste un excès de joie ou de.chagrin, il tressaillé et cause des 
soubresauts, mais cela tient à ce qu'il est très mince et très large: 
Il n’a point d’ailleurs de cavité où il puisse recevoir le bien ou le mal 
qui survient, et il n’est troublé par les passions qu'à cause de la: 
faiblesse de sa nature. Il ne ressent rien avant les autres parties du 
corps, et s'appelle ainsi sans raison, comme un des appendices du 
cœur s'appelle oreillette, quoiqu'il ne contribue en rien à l'ouie. » 
La vie pour Hippocrate est donc quelque chose de positif qui s'ajoute 
à la substance matérielle et l'anime. Cette théorie a bien survéen 
au médecin de Cos. Elle est successivement devenue l’animisme, le 
naturisme, le système de Van-Helmont, celui de Stahl, et la doctrine 
encore professée aujourd'hui dans quelques écoles sous le nom de 
vitalisme. Klle ne distingue pas la vie de l’âme, ce qui fait vivre de 
ce qui fait penser. 

C’est une idée très répandue que, les anciens ayant un genre de 
vie plus simple que le nôtre, leurs remèdes devaient être aussi bién 
moins compliqués et bien moins nombreux. Tous les hommes, dit-on, 
vivaient à peu près de même; leur nourriture était plus saine et 
moins variée, ils devaient avoir moins de maladies. On les compare 
aux animaux qui, vivant d’une façon très uniforme, ont des maladies 
très simples. L'art du vétérinaire est plus facile que l’art du médecin. 
Lemontey a démontré cependant que les recherches de la toilette 
étaient bien plus raffinées autrefois qu'aujourd'hui. Un ingénieux et 
savant écrivain, M. Babinet, prétend que les étoffes étaient alors 
bien plus magnifiques qu'elles ne le sont maintenant, On pourrait 
prouver de même que la nourriture des anciens était bien plus compo- 
sée que la nôtre, et aussi leurs médicamens. Ils connaissaient comme 
nous tous les animaux domestiques et tout le gibier que l’on sert sur 
nos tables, mais ils mangeaient aussi une foule de bêtes dont l'usage 
a été abandonné, sans que l’on sache trop pourquoi. Outre le bœuf, 
le mouton, le veau, le poulet, etc., ils accommodaient les chèvres, 
les hérissons, les chiens, les chats, les ânes, les chevaux, dont un 
naturaliste distingué, M. Geoffroy Saint-Hilaire, a dernièrement con- 
seillé l'usage et vanté les qualités nutritives. Ils se servaient de bois- 
sons fermentées, de légumes de toute espèce, de sauces variées, de 
mélanges de vin et de fromage, de miel, ete. Tous ces plats figurent 
dans les repas décrits par Homère, et une foule de prescriptions de 
la Collection hippocratique en règlent l'usage. Les anciens avaient 
mème sur le régime des idées assez exactes, et le traité des Affec- 
tions contient une excellente dissertation sur les qualités nourris- 
santes des diverses viandes. Il place la viande de chien à côté de 
celle de poulet, l'âne auprès du bœuf; la viande de porc lui paraît 
la plus indigeste de toutes, et il ne la recommande qu'aux athlètes 
et aux hommes qui travaïllent de leurs mains. 
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Les maladies, en tant qu’elles résultent du régime, n'étaient donc 
pas pour les anciens aussi simples qu'on se l'imagine, et les remèdes 
subissaient l'influence de cette complication. Quoique-Hippocrate re- 
commande de n’en pas trop employer, quoi qu'il préfère la médecine 
expectante à la médecine agissante, sa matière médicale renferme une 
foule de drogues qui sont trop longtemps restées dans l'usage. Jus- 
qu'au dernier siècle, il:n’y avait pas de bon remède en France sans 
momies, et l’on a beaucoup loué le chimiste Lemery d’avoir réduit 
à cinquante-deux drogues la thériaque d'Andromachus. Ce remède 
était composé de soixante-quatre médicamens, et tous, à Yexception 

têtre d’unou deux, n'avaient pas plus d’eflet sur’ l'économie que 
la présure d'âne, le poil de lièvre, la moelle de cerf, la sciure: de 
cyprès, etc.; que recommande un des auteurs de la Collection hip- 
pocratique. Cette foule de remèdes inutiles ne: peut donc pas nous sur- 
prendre. Ge quiest étonnant au contraire, c'est que quelques. malades 
pussent échapper sains et saufs aux médecins de Yantiquité. Com- 
ment, sans connaître aucun des spécifiques qui nous servent aujour- 
d'hui, le-quinquina, le mercure, l’opium, l'émétique , etc., ces mé- 
decins guérissaient-ils des organes dont ils ignoraient les fonctions et 
la situation exacte ? Comment, avec si peu de connaïssances précises, 
osaient-ils tenter ces opérations terribles qui effraient les chirurgiens 
modernes, couper des jambes et des bras, remettre des luxations, 
cautériser même le foie avec un fer rouge ? Comment guérir la fièvre 
sans savoir tâter le pouls, la phthisie sans connaître le mécanisine de 
la respiration, les gastrites sans savoir comment la digestion s accom- 
plit? On comprend bien qu'Hippocrate ait dit: « J'ai beaucoup d’ad- 
miration pour le médecin qui ne commet que de légères erreurs. » 
ILest bien vrai que la médecine actuelle a aussi beaucoup de lacunes 
et n’est que trop souvent empirique. On guérit les hépatites et les 
splénites, et l’on ignore les fonctions: de la rate et du foie; on guérit 
la fièvre intermittente sans en connaître les causes, .le choléra et la 
variole sans savoir quel virus les produit, et même s’il y a un virus. 

J'arrive enfin aux maladies elles-mèmes et à leurs causes; là est 
le fondement véritable de la renommée d'Hippocrate. C’est sur la 
pathologie qu'il a eu des idées vraiment originales et sérieuses; dans 
tout le reste, il n’a guère fait que suivre ses prédécesseurs, avec plus 
de critique et de raison. Ici il est vraiment lui-même, et aucun doute 
n’obscurcit sa gloire, car les deux ouvrages où il expose sa théorie 
sont certainement de lui et ont une supériorité incontestable sur les 
autres traités de la collection. C’est là qu’on trouve la véritable ap- 
plication de la médecine telle que la définissait Platon dans le Gor- 
gas : « Une science qui recherche la nature .du sujet qu'elle traite, 
la cause-de ce:qu'elle fait, et qui sait rendre compte de chacune de 
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ces choses. » Ces traités sont intitulés, l’un : Des Airs, des eaux et des 
lieux, l'autre : De l'Ancienne médecine. On a beaucoup douté de l’au- 
thenticité du second, et je conviens que les preuves historiques don- 
nées en sa faveur sont faibles; mais à la supériorité du style, à l’élé- 
vation des pensées, à la généralité des vues, on reconnaît sans peine 
l'auteur des Aphorismes, des traités des Airs, des Eaux et des Lieux, 
et du Régime dans les maladies aiguës. L'ouvrage du reste ne fait 
qu'exposer très clairement une théorie qui résulte de la collection tout 
entière, et qui sans doute était la théorie de l'école de Cos. Dans tous 
les livres de cette école, on retrouve l'alimentation, le régime, le cli- 
mat, les airs, les eaux et les lieux indiqués comme causes des maladies. 

Pour Hippocrate en effet, c'est de toutes ces causes que dépend là 
santé, et la première occupation du médecin doit être de rechercher 
les effets que chacune des saisons de l'année peut produire sur les 
hommes. En arrivant dans une ville nouvelle, on doit en étudier 
d'abord le climat, les eaux et la nature du terrain. C’est de ces élé- 
mens divers que dépendent la constitution et la santé des citoyens, 
et c'est en les modifiant que le médecin doit guérir. Le traité tout 
entier expose les effets des vents d'est ou d'ouest, du sud ou du 
nord sur la santé et même sur l'intelligence et le moral. Chaque 
maladie est propre à certains pays et à certaines saisons, et la na- 
ture du climat doit influer sur le traitement. Souvent la maladie 
produite par l'été ne se développe que pendant l'automne : c'est une 
sorte de germe déposé dans l'organisme par une saison et amené 
par l’autre à sa maturité. Lorsque la seconde saison est tout à fait 
contraire à la première, la maladie se guérit seule. Le sol enfin 
a aussi de l'influence sur la constitution des hommes et mêune sur 
leurs formes extérieures, leurs qualités morales et leurs facultés 
intellectuelles. De même que les animaux ne se ressemblent dans 
aucun pays, de même les hommes subissent l'influence du sol et 
varient avec lui. Tel climat rend belliqueux, tel autre rend doux et 
pacifique. Dans les pays tempérés, les hommes sont modérés et inca- 
pables des grands crimes comme aussi des grandes actions, et pour 
connaître le caractère d’une nation, il suffit d'étudier le pays qu'elle 
habite. Hippocrate cependant n’était pas Grec et n'avait pas liabité 
Athènes impunément : à l'influence du c'imat il ajoute celle des 
institutions et des lois. Voici un passage célèbre du traité des Airs, 
des Eaux et des Lieux qui expose cette restriction à la théorie des cli- 
mats, et qui pourra donner une idée du génie d'Hippocrate et de la 
grandeur de ses vues. La traduction en a été faite par un célèbre pro- 
fesseur dans une de ces leçons éloquentes qui ont animé et instruit 
l’ardente jeunesse de la restauration et qui ont manqué à la nôtre. 

« Si les Asiatiques sont plus inhabiles à la guerre et de mœurs 
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plus douces que les Européens, la cause en est surtout aux saisons 
qui chez eux ne sont point marquées par de grands changemens de 
chaleur ou de froid, mais offrent une température presque égale. I] 
n’y a pas alors ces vives secousses de l'âme et ces fortes révolutions 
du corps, qui naturellement effarouchent l'humeur et la rendent 
plus indocile et plus violente qu'elle ne le serait dans une situation 
uniforme, car ce sont les brusques passages d'un extrême à l'autre 
qui excitent le moral des hommes et ne le laissent pas en repos. 
C’est par ces causes, ce me semble, que les Asiatiques sont pusilla- 
nimes, et de plus par leurs lois. La plus grande partie de l'Asie est 
soumise à des rois, et là où les homes ne sont pas maîtres d'eux- 
mêmes et libres, mais régis despotiquement, ce n'est pas raison 
pour eux de s'exercer à la guerre, mais bien plutôt de cacher leur 
courage, car le danger qu'on leur propose n'est pas également par- 
tagé. On les contraint d'entrer en campagne, de souffrir et de mourir 
pour des maîtres, loin de leurs enfans, de leurs femmes et de leurs 
amis. Tout ce qu'ils feront de courageux et de viril élève et enracine 
leurs maîtres, et pour eux, ils ne moissonnent que le péril et la 
mort. De plus, il est inévitable que la terre de ces pauvres gens soit 
dévastée par les ennemis et par l'inaction. C'est pourquoi, s’il naît 
parmi eux quelqu'un de courageux et d’énergique, il est détourné 
de son génie naturel par les lois. Voici une grande preuve de cette 
vérité : tous ceux qui dans l'Asie, Hellènes ou barbares, ne sont 
pas soumis à des maîtres, mais libres sous leurs propres lois, et tra- 
vaillent pour leur propre compte, tous ceux-là sont très braves; les 
périls qu'ils courent, ils les courent pour eux-mêmes; ils emportent 
eux-mêmes le prix de leur valeur, comme ils souflriraient eux-mêmes 
la peine de leur lâcheté. » 

Je n’oserais, après M. Villemain, rechercher ce qu'il y a de vrai 
et de faux dans cette théorie, et comparer ce passage avec le cha- 
pitre correspondant de Montesquieu. Qu'il me soit permis de remar- 
quer cependant que toutes les théories de ce genre renferment un 
cercle vicieux. Si les climats ont une influence directe sur le carac- 
tère moral et le courage des hommes, ces diverses qualités réagis- 
sent à leur tour et influent sur la nature du gouvernement. Si les 
habitans d'un pays sont courageux, indépendans, s'ils aiment la lit- 
térature, la philosophie, tout ce qui grandit l'esprit humain, ils sont 
libres. Pour être asservi, il faut posséder les vertus de la servitude. 
Ce ne sont pas les institutions politiques qui agissent sur la nature 
des hommes, c'est cette nature qui domine les institutions, et les 
fait varier avec elle. Une nation asservie par hasard peut quelque 
temps subir l'influence pernicieuse du despotisme, mais elle ne tarde 
pas à reconquérir l'indépendance, si elle en est digne. Les deux 
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causes qu'’assigne Hippocrate à la constitution physique et morale 
des citoyens se réduiraient donc à une seule, l'influence du climat. 
Or évidemment cela ne peut servir à tout expliquer, et il doit y avoir 
quelque autre cause. inconnue qui réside sans doute dans la nature 
intime, la race même des:peuples, car des exemples de tous les 
temps montrent que des pays très divers ont supporté des gouver- 
nemens très analogues. Platon a dit : {ne faut pas que les lois soient 
en opposition avec la nature des lieux; mais la règle qui gouverne 
cette analogie n’est pas découverte. Les pâles rayons qui traversent 
le ciel blafard de l'Angleterre éclairent un peuple aussi libre que la 
tribu fameuse qui se baignait dans la lumière du soleil incomparable 
de l’Attique. 

Sans insister sur cette partie trop connue de Ja théorie d'Hippo- 
crate, disons seulement que, dans ce traité, ses observations, même 
les plus pratiques, sont en général justes, et que, sauf les théories 
de chimie et de physique, ou touchant la nature de l'eau et, des 
terres, on ne ferait guère mieux aujourd’hui. Les conclusions seraient 
les mêmes, seulement on les appuierait mieux. Tous les détails qu'il 
donne sur les pays et sur les hommes sont vrais,-et bien des maladies 
observées par lui ont été retrouvées de nos jours. Comme lui, nous 
admettons que chaque terre a ses maladies, comme elle a ses ani- 
maux, ses hommes et ses végétaux. Plusieurs commentateurs, pour 
n'avoir pas compris ce principe, ont nié la justesse de quelques-unes 
des observations d’Hippocrate, qui ont été vérifiées depuis. C'est 
pour avoir raisonné sur la Grèce et l'Asie comme on raisonnerait sur 
la France ou sur l'Angleterre qu’on s’est étonné de la fréquence allé- 
guée de certaines maladies, les inflammations de la rate par exemple; 
qu'on a nié ses observations sur la luxation spontanée des vertèbres 
cervicales, maladie qui n’a jamais été vue dans.nos climats à l'état 
épidémique, etc. Les auteurs modernes l'ont justifié de toutes ces 
accusations. Il faut ajouter toutefois que dès qu'Hippocrate entre 
dans l'explication des causes, il se trompe. Il voit bien que les ma- 
ladies changent avec les saisons, mais il veut trouver des causes à 
ces variations, et il se perd dans des théories sur l'humidité et da 
sécheresse. Les hommes sont malheureusement nés dogmatiques, et 
il leur en coûte pour être timides. 

La science fondamentale du médecin doit être, d'après Hippocrate, 
la séméiotique, c'est-à-dire la science des signes, ou l'observation 
des périodes des maladies, de leurs jours de recrudescence ou d'af- 
faiblissement. La maladie est pour lui un être de raison, une sorte 
de principe immatériel qui affecte le principesvital. On n’est pas ma- 
lade parce que tel ou tel organe est altéré, bien moins encore parce 
que telle ou telle fonction ne s'exécute: pas bien, mais parce qu'un 
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incipe morbifique est entré dans l'organisme, et. c'est ce principe 
qu'il faut tenter d'éxpulser, sans se préoccuper des accidens secon-. 
daires. Toutes les maladies sont donc analogues, toutes ont la même 
marche et les mêmes périodes: Pour toutes, il y a des jours saillans, 
ou crises, qui sont d'ordinaire le quatrième, le septième, le on- 
zième, etc. L'art du médecin consiste à savoir.si.ces jours de crise: 
seront favorables ou défavorables, et quelle issue on doit attendre de 
la maladie. Ce qui est important, c'est d'aider la nature à chasser de 
l'organisation le principe morbifique. Ce principe d'ailleurs est mal 
connu : il est d'ordinaire le produit d'une inégalité dans le mélange: 
des humeurs. Lorsque ce mélange est bien fait, qu'aucune humeur ne 
prédomine, l'homme est en bonne santé, il y a crase; siau contraire 
ces humeurs, dont Hippocrate n’explique ni la nature ni l'utilité, sont 
altérées par suite des variations dans les saisons, des changemens 
dans le régime ou d’autres causes analogues, il y a maladie. Bientôt 
la maladie se développe, en d’autres termes les humeurs éprouvent 
le phénomène de la coction, et la santé ne revient que lorsque l’hu- 
meur altérée est expulsée soit par l'effet des médicamens, soit par 
une action spontanée de la nature. Cette expulsion, c'est ce que l’on 
appelle la crise. Si elle se fait bien, le malade guérit, sinon il meurt. 
On peut d'ailleurs prévoir, d'après les accidens éprouvés et d’après: 
les symptômes que plusieurs des traités sont employés à décrire, . 
quel sera l'effet de cette crise. On peut même connaître d'avance le 
jour où elle aura lieu, car la maladie a des périodes fixes. D'abord 
les humeurs sont crues, puis elles se cuisent pendant un temps dé-. 
terminé, puis elles sont expulsées par la crise. On a donné comme: 
exemple de cette théorie le coryza, ou rhume de cerveau, qui en 
effet en représente fort bien toutes les phases : d’abord un excès d’hu- 
meur, puis la crudité ou l'âcreté, et enfin l'expulsion de l'humeur, 
adoucie et cuite, pour parler comme Hippocrate. Il faut d'ailleurs 
remarquer que pour lui l'humeur n’est pas un liquide particulier. 
La théorie des quatre humeurs, le sang, la bile noire, le phlegme et 
la bile jaune, lui est postérieure. Ainsi, je le répète, car là est toute: 
la pathologie hippocratique, il n’y a ni affections locales, ni déran- 
gemens accidentels dans les fonctions. La maladie n'est pas une suc- 
cession de phénomènes et d'accidens séparés, et méritant chaeun un 
soin particulier : c’est un enchaînement logique, une sorte de drame 
en trois actes qui se joue dans l’économie, dont on peut prévoir la 
durée, et, si l'on est habile, la terminaison. 11 en résulte qu'il n'y 
a d'important que les symptômes généraux, qu'eux seuls méritent 
d'être observés, tandis qu'on ne deit tenir aucun compte des alté- 
rations locales et des symptômes qui n'indiquent pas une des trois 
grandes phases de la maladie : la crudité, la coction et la crise. 
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C'est sur ce dernier point surtout que l’école d'Hippocrate diffé- 
rait d’une école voisine de l’île de Cos, et établie sur le continent 
de l’Asie-Mineure, dans le temple de Cnide. Le médecin le plus cé- 
lèbre de cette école est Euryphon, dont les ouvrages sont perdus au- 
jourd’hui, mais dont Galien et les attaques d'Hippocrate, un peu 
plus jeune que son rival, nous font assez exactement connaître les 
opinions. Il avait publié un ouvrage intitulé les Sen{ences cnidiennes, 
qui a joui d’une grande réputation, et l’on retrouve ses opinions dans 
un des bons traités de la Collection hipporratique, celui des Affec- 
tions internes. Gette école, que la gloire d'Hippocrate a longtemps 
éclipsée, ne manquait ni d'hommes distingués ni de théories ingé- 
nieuses, plus vraies souvent et plus pratiques que celles du grand 
médecin qui nous occupe. Ainsi à Cnide on ne s’inquiétait guère des 
principes de la séméiotique, qui faisaient la base de la théorie et de 
l'enseignement d’Hippocrate. Lorsqu'un cnidien était appelé près 
d’un malade, il n’étudiait pas l'état général; mais, considérant cha- 
que symptôme en particulier, il s'efforçait de le combattre. Pour lui, 
la maladie n’était pas un être qu'il fallait faire disparaître tout en- 
tier par un traitement toujours analogue, c'était une succession de 
phénomènes qu’on devait combattre tour à tour, sans s'inquiéter si 
les uns étaient plus graves que les autres. C’est là ce que leur repro- 
chait Hippocrate. Tandis que pour lui le principal travail du méde- 
cin consiste à distinguer chaque symptôme, à lui assigner son rang, 
et à ne s'occuper que de ceux qui jettent du jour sur l’état général 
du malade, pour les cnidiens tous les symptômes sont égaux, et il 
faut s'occuper de tous également. — Dans vos descriptions de mala- 
dies, disait-il à Euryphon, vous vous comportez comme un homme 
du monde qui ignore la science. Vous mettez sur la mème ligne les 
choses les plus diverses; il en résulte que vous reconnaissez presque 
autant de maladies que de malades, puisque pour vous chaque symp- 
tôme est une maladie qu'il faut traiter séparément, et que les symp- 
tômes varient tous avec l’âge, le genre de vie, la personne du ma- 
lade. La phthisie de l’un n’est pas la phthisie de l’autre. Ainsi 
s'introduit une grande confusion dans la pathologie, les maladies 
deviennent fort nombreuses, et les règles absolues sont impossibles. 
— C’est en effet ce qui arrivait aux cnidiens, et longtemps on a aban- 
donné leurs doctrines, celles d’Hippocrate présentant plus de logique 
et plus d'ensemble, Au lieu de rechercher les différences des mala- 
dies, les médecins de Cos en supposaient ou en prouvaient l'unité, 
tandis que les cnidiens ne faisaient reposer leur pratique que sur des 
expériences mal faites, et ne pouvaient enseigner à leurs disciples 
une science qui pour eux-mêmes n'avait rien de fixe et de précis. 

Ces deux théories, on le voit, étaient fort différentes, et elles con- 
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duisaient en pratique à des diversités plus grandes encore. Ainsi la 
méthode d’Hippocrate devait être expectante, et il employait peu 
de remèdes. La plisane, c’est-à-dire une décoction d'orge, que nous 
avons remplacée par la tisane, est son médicament le plus ordinaire 
dans les maladies aiguës. Les cnidiens, voulant combattre chaque 
symptôme, droguaient davantage et cherchaient les spécifiques. Ils 
employaient même des remèdes très violens, et un auteur comique 
leur a reproché de couvrir d’escarres le corps de leurs cliens. Cette 
rudesse de procédés les a souvent conduits à des découvertes. On 
leur doit des opérations chirurgicales très hardies et très heureuses. 
Ïls ne craignaïent pas d’inciser le rein pour enlever des calculs, de 
trépaner, d'ouvrir la poitrine, de mettre des tubes de métal dans la 
gorge en cas d'angine, etc. La principale crainte des médecins de 
Cos était au contraire de déranger la nature dans la voie curative 
où elle s'engage spontanément. Cette théorie, poussée à l’excès, con- 
duirait à ane inaction absolue, et cette inaction a été reprochée à 
Hippocrate. La statistique qui résulte de ses ouvrages lui est peu 
favorable; sur trente malades, seize sont morts, ce qui est beaucoup. 
Un des inconvéniens de cette doctrine est de laisser souffrir le ma- 
lade sans tenter de le soulager. Aussi un médecin de l'antiquité, As- 
clépiade, appelait-il la médecine hippocratique une méditation sur la 
mort ! 


IV. 


Aujourd'hui que pense-t-on de toutes ces discussions? Les théo- 
ries d'Hippocrate et d'Euryphon ont-elles disparu et sont-elles allées 
rejoindre celle des alchimistes du moyen âge et des physiciens de 
l'antiquité? Tout le monde est-il d'accord maintenant sur les ques- 
tions qui divisaient les anciens, et à qui a-t-on donné raison? Il faut 
bien l'avouer, la querelle n’est pas terminée, et il existe de nos jours 
des médecins de Cos et des médecins de Cnide. L'anatomie et la 
physiologie actuelles, il est vrai, n’ont aucun rapport avec celles 
que professaient les anciens. La thérapeutique est devenue plus 
précise, s’est enrichie de plusieurs spécifiques inconnus alors, s’est 
débarrassée d’une multitude de préparations inutiles; mais sur les 
grandes questions de la pathologie, nous en sommes à peu près au 
même point, ou du moins les discussions persistent. L'art de gué- 
rir à fait des progrès, la science médicale proprement dite en a fait 
peu. Les sociétés scientifiques, l’Académie de médecine, l’Académie 
des sciences, entendent chaque jour des disputes très analogues à 
celles que je viens d'exposer. Des opinions diverses sont soutenues 
dans toutes les chaires et toutes les thèses des facultés. Les livres 
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que l’on publie ne se ressemblent en rien par les théories générales, 
quoique dans la pratique, — à Fexception de ceux qui pensent guérir 
avec des remèdes pris à très petite dose, lorsqu'une dose plus élevée 
n’agit pas, avec de l’eau froide, de l’eau chaude, des petites chaînes 
de cuivre ou de fer, des sachets remplis de poudre, etc., — dans l& 
pratique, dis-je, tous les médecins se ressemblent. Sur les divisions 
des maladies, sur leurs causes, sur la chose même qu’elles affectent, 
il n’est peut-être pas deux médecins qui pensent de même, et il serait 
téméraire de dire aujourd’hui avec Hippocrate : « La médecine est 
depuis longtemps en possession de toute chose, d’un principe et 
d’une méthode qu’elle a trouvés, et avec ces guides, de nombreuses 
et excellentes découvertes ont été faites dans le long cours des siè- 
cles, et le reste se découvrira, si des hommes capables et instruits 
des découvertes anciennes les prennent pour point de départ de leurs 
recherches. » 

I! faudrait, pour exposer ces discussions d’une manière complète, 
faire une histoire de la médecine, et ce n’est point ici le lieu. Nous 
nous bornerons à remarquer que les deux théories extrêmes ont subi 
beaucoup de modifications, et depuis plus de deux mille ans ont 
donné naissance à bien des sectes. De nos jours même, on en a vu 
naître une foule, et en France, en Italie, en Allemagne, en Angle- 
terre, personne n’est d'accord sur les principes fondamentaux de la 
science. Toutefois les deux écoles qui représentent le mieux les deux 
théories antiques de physiologie et de pathologie sont, en France, 
l'école de Paris et l’école de Montpellier. Nulle part on ne trouve 
d'opinions aussi diverses et aussi bien tranchées. Sans entrer dans 
beaucoup de détails, essayons de les caractériser. — Les deux écoles 
sont d’une antiquité à peu près égale, et elles diffèrent dès leur ori- 
gine. Elles se sont mises dès l’abord sous l’invocation d'Hippocrate, 
mais, les œuvres du médecin grec étant mieux connues, son portrait 
est seul resté sur le sceau de la faculté de médecine de Paris et sur 
le cachet de sa bibliothèque; quant à ses doctrines, elles n’inspirent 
plus les élèves de cette faculté. C’est l’école de Montpellier qui seule 
persiste à s'appeler orgueilleusement /a moderne Cos. Là encore, en 
recevant le bonnet de docteur, on prononce le serment, autrefois at- 
tribué à Hippocrate, qui contient l'exposition des devoirs du médecin 
et la promesse de les remplir honnêtement. Les médecins de Mont- 
pellier ont raison, ils sont de pars hippocratistes. Comme les disci- 
ples et les maîtres de l’école de Cos, ils reconnaissent dans l'homme 
une force vitale, c’est-à-dire un principe indépendant de l’organi- 
sation. Ce principe est différent de l'âme, et n’a aucun rapport avec 
les autres forces du monde physique. Les maladies affectent le prin- 
cipe vital et ne proviennent pas de lésions locales. A Montpellier, on 
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recherche les conditions communes des maladies et non les diver- 
sités. On n’étudie pas les symptômes pour porter remède à chacun 
d’eux, mais on cherche à déterminer par eux les diverses phases de 
la maladie et à y trouver des indications sur l'état général. Tout cela 
repose sur le principe que les maladies sont des modifications de la 
nature vivante. Les crises aussi font partie de cette méthode. Chaque 
maladie a sa marche et sa révolution, élle a ses temps d’accès ou de 
durée, ou, comme dit Hippocrate, foules les maladies ont un mode 
commun. C’est de l'affection vitale que proviennent les symptômes et 
les effets organiques, et la vie est toujours attaquée à peu près de la 
même façon. Dans cette école enfin, l'anatomie, la connaissance du 
corps que l’on traite, n'est pas d’une importance capitale. On ne se 
conduit que d’après des règles générales, et l'on est bien près de dire, 
avec un des auteurs de la Collection hippocralique, que l'anatomie 
est bonne pour les peintres. Les professeurs de Montpellier croient 
aussi aux jours critiques et aux crises, tantôt favorables, tantôt nui- 
sibles, tout en convenant que ces jours ne sont pas invariables; ils 
admettent que les deux tiers des maladies guérissent d’elles-mêmes, 
et que le médecin doit se contenter de diriger la nature dans ses 
efforts pour amener la guérison. 

Les médecins de Paris ne peuvent se vanter d’une uniformité com- 
parable à celle des professeurs de Montpellier. Les sectes auxquelles 
les progrès de la science ont donné lieu sont nombreuses, tandis qu’il 
n'en peut exister dans une école qui se fait gloire d’une certaine 
immobilité. On peut dire pourtant, d'une manière générale et sans 
entrer dans des détails qui seraient infinis, que, pour la physiologie, 
on n’admet guère aujourd’hui la force vitale, et on ne distingue pas, 
comme à Montpellier, une âme des physiologistes et une âme des 
théologiens. On s’est demandé ce que serait cette force singulière 
dont on ne peut déterminer ni la cause, ni le mode d'action, ni les 
effets, quoique depuis si longtemps on l'observe et on la discute, 
cette force qui fait marcher les animaux, pousser les plantes, sé- 
créter la bile, digérer, respirer! Attribuer à un principe distinct, 
identique et substantiel tous les phénomènes si divers que présen- 
tent les êtres organisés, ne serait-ce pas simplement donner un nom 
à une chose incompréhensible? Ne vaut-il pas mieux reconnaître que 
la vie ne peut s'expliquer, ou chercher parmi les forces connues celles 
qui peuvent produire les elfets dont nous sommes tous les jours té- 
moins? Pour les physiologistes de l’école de Paris, la vie est plutôt 
un résultat de l'organisation qu'un principe particulier et indépen- 
dant, et a-t-on jamais vu en effet la vie se réaliser sans organisation? 
Nous admettons un principe immatériel qui fait penser : à quoi bon 
en admettre un second qui ferait agir ? N'est-ce pas multiplier les dif- 
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ficultés sans raison? Les forces de la nature dont les effets sont bien 
déterminés, la chaleur, l'électricité, la lumière, etc., ne pourraient- 
elles pas, par leurs actions combinées, produire les phénomènes du 
mouvement et de la vie, ou parfois se transformer, sous l’action de 
causes inconnues, en forces différentes, comme la chaleur se trans- 
forme en mouvement, en lumière ou en électricité? Est-il besoin d’ad- 
mettre un principe vital essentiellement différent de ces forces et in- 
compatible avec elles? 

Sans insister sur ces considérations, il nous suffit d’avoir montré 
combien diffèrent les principes physiologiques des deux écoles, et 
comment l’une d'elles se rapproche plus que l’autre des principes du 
fondateur de la médecine scientifique. La même divergence se retrouve 
dans la pathologie. On s’est bientôt aperçu que les maladies, telles 
que les concevait Hippocrate, étaient des êtres imaginaires formés de 
groupes arbitraires de symptômes, et que là aussi on supposait sans 
preuve des êtres immatériels dont l’action sur l'organisme était inex- 
plicable. Quoique le langage hippocratique soit encore aujourd'hui le 
langage usuel, on ne'conçoit guère cet être qu’on appelle la maladie 
livrant un combat à cet autre être qui est la vie. Si la cause vitale 
n'est pas connue, ses affections ne peuvent l'être davantage. L'école 
de Montpellier admet un être immatériel qui agit sur un autre être 
immatériel, lequel réagit à son tour sur l’organisation. A quoi bon 
admettre cet intermédiaire, et pourquoi ne pas croire que les causes 
externes agissent directement? D'ailleurs on n’a jamais été d'accord 
sur les classifications des maladies, et c'était bien chose impossible. 
On à voulu les diviser d’après les symptômes, comme on divise les 
plantes d’après leurs fleurs et leurs fruits; mais les plantes sont des 
êtres doués d’attributs toujours identiques, et dont nos sens sont frap- 
pés dès le premier abord. Les symptômes constitutifs de chaque 
groupe nosologique ne se sont au contraire jamais présentés dans le 
même ordre. Les organes ne sont jamais affectés au même degré, et 
la sensibilité varie à l'infini. On est alors obligé de choisir parmi ces 
symptômes, de les classer, et ce choix ne peut être qu'arbitraire. 
Linnée lui-même s’est perdu dans ce travail impossible. 

Un médecin de Paris du xvu: siècle, Bonet, eut le premier l'idée 
d'examiner les altérations produites dans les organes par les maladies. 
Son expérience fut plus tard reprise par Barrère et par Morgagni. Tous 
virent que chaque maladie laisse des traces physiques sur les organes 
qu’elle paraît avoir envahis. D'abord ils attribuèrent ces traces à la 
maladie elle-même, mais bientôt ils renversèrent la proposition, et 
l'idée leur vint que les maladies, au lieu d’être des causes, pouvaient 
être des résultats, et que les symptômes observés devaient toujours 
provenir d’altérations du corps. Il n’est pas de fonctions sans organes, 
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ni de dérangement dans les fonctions sans un dérangement correspon- 
dant dans les organes : voilà le principe fondamental de la théorie 
inaugurée par Morgagni, que la plupart des médecins de l'école de 
Paris admettent aujourd'hui, et dont Bichat est le représentant le plus 
illustre. C’est, on le voit, un principe tout à fait contraire à ceux qui 
dirigent l’école de Montpellier. L'œuvre du médecin doit donc être, 
avant tout, de déterminer le siége de la maladie, et d'appliquer les 
remèdes à la partie affectée. 11 n'y a pas de maladies alors, à parler 
en rigueur; il n’y a que des malades, et dans ces malades il n’y a que 
des organes souffrans. Aussi, lorsqu'on veut désigner par des noms 
toutes les maladies, est-on obligé d’imiter les médecins de Cnide et de 
multiplier les espèces et les genres. 

Ainsi à Paris les maladies ne sont pas des êtres comme à Montpel- 
lier, et, malgré le langage vulgaire qui favorise encore cette sup- 
position, elles n'ont pas une existence indépendante des organes 
qu'elles affectent. La fièvre typhoïde est pour les uns un principe qui 
attaque l'homme et qui trahit sa présence par un certain groupe de 
symptômes dont quelques-uns peuvent varier, mais dont les plus 
graves sont toujours les mêmes. Pour les autres, c'est une altération 
physique de l'intestin. Il en est de même de toutes les maladies. Si 
pour quelques-unes on n’a pas encore découvert l'organe attaqué, 
c'est que l’on a mal cherché, et l’on doit finir par le découvrir. Quant 
à la nature de cette altération, elle n'est pas encore précisée. Pour 
Broussais, c'était toujours une irritation; pour d’autres, c'est tantôt 
une irritation, tantôt une autre altération physique; pour une école 
enfin qui eut un grand succès à la fin du siècle dernier, c’est toujours 
un phénomène chimique, une putréfaction, une fermentation, une 
combinaison ou une décomposition quelconque. A cette doctrine, dans 
les détails de laquelle je ne veux pas entrer, on a fait une objection : 
comment une maladie produit-elle la mort, lorsqu'elle n'attaque pas 
l'organe essentiel de la vie? Comment peut-on mourir d'une hépatite 
ou d'une fièvre typhoïde, si l'hépatite et la fièvre typhoïde ne sont 
que des altérations du foie et de la membrane qui revêt l'intestin? La 
seule manière de se tirer de cette difficulté, c’est d'admettre ce qu'on 
appelle la sympathie, c'est-à-dire une propriété que possèdent les 
tissus organiques de se transmettre les uns aux autres leurs altéra- 
tions, de les conduire comme le fer conduit l'électricité. Une affection 
d'un organe peu important peut être ainsi transmise à un organe essen- 
tiel et produire la mort. Les nerfs sont les conducteurs de cette sym- 
pathie, dont les effets s’observent journellement. Ainsi la maladie d'un 
œil passe en général à l’autre; un homme blessé à la tête est sans 
cesse aflecté d’abcès au foie; il est difficile de ne pas répéter avec un 
membre les mouvemens exécutés par l’autre, etc. Il est vrai que cela 
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ne se comprend guère, mais c'est un fait, et dans les sciences il faut 
admettre ce qui est démontré; on explique quand on peut. 

Je m'arrête ici. Pour aller plus loin, il faudrait exposer la méde- 
cine tout entière. J'ai simplement voulu montrer que tout est en- 
core bien douteux, et qu'en médecine le début se cherche encore, 
On a pu le voir d’ailleurs, l'école de Montpellier, c'est l'école de 
Cos; celle de Paris, c’est l'école de Cnide. On voit aussi, je pense, 
que la seconde est plus expérimentale que la première, et dans les 
sciences l'expérience est du même côté que la raison. La supério- 
rité des médecins de Paris et de leur médecine est un fait éclatant, 
Et pourtant l'école de Cos est plus célèbre que celle de Cnide, le 
nom d'Hippocrate a régné dans toute l'antiquité, et ïl est encore 
invoqué aujourd'hui. Cela tient d’abord à la supériorité d'Hippo- 
crate sur Euryphon; ses doctrines ont traversé le temps à l'abri de 
son nom. De plus, à l'origine des sciences, les théories, pour réus- 
sir et pour être utiles, doivent différer de celles qu’une science plus 
avancée peut produire. Les idées générales doivent régner d’abord 
et former des espèces de cadres où viennent se grouper les faits que 
la science étudie, sauf plus tard à tirer des conclusions qui déran- 
gent un peu les classifications primitives. Chaque science doit avoir 
ainsi trois phases pour ainsi dire. Dans la première on raisonne, 
dans la seconde on observe, dans la troisième on conclut. Les mé- 
decins de Cnide n'avaient pas recueilli assez de faits pour défendre 
leur théorie contre les raisonnemens d’Hippocrate. Ils se perdaient 
dans des détails mal observés et mal connus. Ils avaient tort alors, 
ils auraient raison aujourd'hui. 

Rendons en terminant une dernière justice à Hrppocrate. L'école 
de Montpellier a emprunté au médecin grec sa théorie, mais elle à 
négligé sa méthode. Tout en supposant des abstractions, il a été très 
observateur, il a inauguré l’art et montré le génie de l'observation, 
et par là la science entière est hippocratique. Il disait bien que l'ex- 
périence est trompeuse, mais il disait aussi que le raisonnement est 
difficile, et il en concluait que pour bien raisonner il faut bien expéri- 
menter. Sa théorie n’est sans doute pas la vérité, maïs vingt siècles 
ont passé sur elle, et elle est encore discutée. En un mot, là comme 
en toute chose, les Grecs ont eu peut-être des égaux, ils n’ont pas eu 
de supérieurs, et l’on peut dire hardiment qu'Hippocrate a fait autant 
pour la médecine que Platon pour la philosophie, Phidias pour la 
sculpture, Homère pour la poésie, Eschine et Démosthène pour T'élo- 


quence. 
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Pendant que Lorenzo épanouissait sa jeunesse dans le tourbillon 
de Venise et s’abandonnait aux séductions de la Vicentina, la tris- 
tesse de Beata s'accroissait chaque jour malgré les efforts qu'elle 
faisait pour étouffer le sentiment qui s'était glissé dans son cœur. 
Ni les distractions du monde, ni les devoirs qu’elle avait à remplir 
auprès de son père, dont les préoccupations politiques accablaient 
la vieillesse, ne parvenaient à affaiblir l'intérêt que lui avait inspiré 
Lorenzo. Elle avait beau se dire intérieurement qu’une pareïlle affec- 
tion ne pouvait avoir de satisfaction légitime et qu’elle serait dans 
sa vie une source d’amertumes et de douleurs : plus elle sentait 
avoir raison contre sa propre faiblesse, et moins elle réussissait à 
s’en guérir. C’est qu'il en est de l'amour comme de toutes les choses 
belles, rien ne semble le justifier complétement aux yeux de la raison 
pratique. C’est un élan généreux, un luxe de l’âme qui plaît d'autant 
plus qu’il paraît inutile, et qu’on s’eflorce vainement à lui trouver 


(4) Voyez les livraisons du 4er janvier et du 15 août 1854. 
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des titres qui légitiment son empire. Jl est parce qu'il est, comme la 
fleur des champs et le Dieu créateur. 

Les dissipations où Lorenzo était entrainé depuis qu'il se trouvait 
à Venise, les dangers qu'il courait au milieu de tant de séduc- 
tions, et la jalousie dont Beata ne pouvait se défendre en voyant un 
jeune homme qu'elle avait jusqu'alors conduit par la main comme 
une fée bienfaisante échapper à sa tutelle et jouir avidement de 
l'indépendance qu'il avait conquise, tout cela remplissait son cœur 
d’une aflliction d'autant plus grande qu’elle n'avait personne à qui 
se confier. Discrète, réservée, attentive à se préserver des regards 
curieux, elle gémissait en silence sans oser prendre un parti décisif, 
Les femmes, qui ont une si grande force d'inertie pour supporter 
les douleurs présentes de la vie, manquent, en général, de l'énergie 
nécessaire pour les éviter. Elles savent souffrir avec résignation et 
n’ont pas le courage de repousser la main qui s’appesantit sur elles. 
Victimes souvent admirables, elles n’osent articuler un mot qui pour- 
rait les sauver. Ce mot suprême, Beata n'aurait pu le dire ni à l’abbé 
Zamaria, qui en aurait plaisanté comme d’une velléité sans impor- 
tance, ni à son père le sénateur Zeno, dont elle pouvait craindre 
d’éveiller la susceptibilité aristocratique. Refoulée ainsi sur elle- 
même, cette noble fille se consumait dans une lutte douloureuse 
dont rien ne pouvait la distraire, ni les conseils d’un ami, ni le re- 
cours à des consolations d’un ordre supérieur. Nous touchons ici 
à un point très délicat du caractère de Beata. 

Privée des soins d’une mère qu’elle avait perdue presque en nais- 
sant, la fille du sénateur avait été élevée par des subalternes, sous 
la direction de son père et de l'abbé Zamaria. Dans cette éducation 
un peu sévère, où le zèle des instituteurs avait eu plus de part que 
l'instinct de la nature, Beata avait puisé une instruction variée, 
l'habitude de se recueillir et de se rendre compte des actes qu’elle 
accomplissait. La fréquentation des hommes supérieurs, les livres 
et le monde qui l’entourait avaient développé ce penchant à la 
réflexion, sans altérer ni la modestie de son langage, ni la soumis- 
sion de son esprit aux règles qui imposent à notre curiosité un frein 
salutaire. Mais si Beata pratiquait avec mesure les grands principes 
du christianisme, qui traverse l’histoire de Venise sans jamais ab- 
sorber sa politique, si elle suivait sans ostentation les offices et les 
prescriptions de l’église, si elle admirait la pompe de ses fêtes et la 
profondeur touchante de ses rites, enfin si elle acceptait sans mur- 
mure les usages de son temps et de son pays, c'était bien moins de 
sa part la manifestation d’une foi naïve que l’effet d’une piété éclai- 
rée. La religion contentait son âme sans la dominer, elle s’en exhalait 
comme un parfum de poésie, et Beata y voyait une discipline néces- 
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saire de la vie, une solution consolante du problème de notre des- 
tinée plus encore qu'une vérité supérieure aux doutes de la raison. 
Recueillie et aussi chaste par la pensée que dans ses actions, elle ne 
se rendait pas compte de la nature de ses sentimens sur des ques- 
tions aussi redoutables. Elle priait, s’humiliait, mais sans trouver 
peut-être dans l'accomplissement de ce devoir de bienséance pu- 
blique l’apaisement intérieur qui faisait la force et le bonheur de 
Catarina Sarti. Mélange de grâce et de tendresse, d'abandon et de 
dignité, le caractère de Beata répugnait à tout ce qui est extrême, et 
elle apportait dans toutes ses actions cette réserve pleine de charmes 
où l’on reconnaissait la fille d'un patricien. Sa religion, qui n'avait 
rien de bien précis ni d'austère, était comme l'épanouissement d'une 
âme élevée qui se complaît dans le culte des sentimens aimables; 
ses prières montaient au ciel comme un encens et se confondaient 
avec le soufle de l'amour. 

Lorsque Beata s'aperçut que Lorenzo était moins assidu à ses 
études et qu'il passait des journées entières hors du palais, elle fut 
saisie d’une inquiétude extrême. N'osant pas questionner directe- 
ment l'abbé Zamaria sur les nouvelles relations qu'avait pu contrac- 
ter son jeune élève, elle prenait des détours ingénieux pour s’éclai- 
rer sur le sujet qui la préoccupait si vivement. Le soir, elle épiait 
avec anxiété l'arrivée de Lorenzo : si elle ne l'entendait pas mar- 
cher dans sa chambre, qui était au-dessus de son appartement, elle 
était agitée et sonnait sa camériste sous un prétexte ou sous un 
autre, pour avoir l'occasion de parler de lui. 

— Teresa, dit-elle un soir au moment de se coucher, Lorenzo 
est-il rentré? 

— Signora, répondit la camériste sans se douter de l'effet pro- 
duit par ses paroles, 4/ signor Lorenzino n'a plus besoin qu’on s'in- 
quiète de son sort ni qu'on lui indique son chemin. 11 connaît main- 
tenant Venise mieux que vous et moi, et, si jamais il se perd et 
tombe dans les lagunes, soyez sans crainte, les gentildonne, et sur- 
tout la belle Vicentina du théâtre San-Benedetto, iront le pêcher 
elles-mêmes jusqu'au fond de l'Adriatique. 

Demeurée seule après cette remarque de Teresa, qui avait projeté 
dans son cœur une clarté sinistre, Beata se sentit défaillir. Elle se 
jeta sur un canapé qui était auprès de son lit, se couvrit le visage de 
ses deux mains, et resta comme anéantie par le coup qu’on venait 
de lui porter. Elle aurait voulu pleurer, mais sa douleur était trop 
forte pour laisser un passage à des larmes qui l’auraient soulagée. 
Oh! qu’elle eût été heureuse si elle avait pu s’agenouiller aux pieds 
d'une madone et lui confier le secret de sa vie! 

Le lendemain de cette nuit, qui parut un siècle à la noble fille, 
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ne voyant pas Lorenzo à diner, Beata ne put y tenir davantage. Elle 
prit un masque, entra furtivement dans une gondole de place, et 
se mit à parcourir Venise comme une âme désespérée. Où voulait- 
elle aller? Elle n'en savait rien. Poussée par l'instinct de la jalou- 
sie, elle ordonne aux barcaroli de la conduire vers Murano. Elle 
descend machinalement au casino di San-Stefano, bien étonnée de 
se trouver pour la première fois dans un lieu aussi suspect. Elle 
entre toute tremblante dans un camerino, se fait servir quelques 
rafraichissemens, et s'abandonne à ses tristes pensées. Elle y était 
à peine depuis quelques minutes, que son attention fut éveillée par 
un bruit de voix venant du cabinet voisin. Elle écoute en tressail- 
lant, met son masque, s'avance vers la fenêtre, et croit apercevoir 
Lorenzo avec une femme. Ses yeux se troublent, ses genoux flé- 
chissent, et elle tombe évanouie sur le carreau. Elle se relève ce- 
pendant d'un bond fiévreux, essaie d'humecter ses lèvres ardentes 
dans un verre d'eau et ne peut avaler une goutte, tant l'émotion 
avait contracté son gosier. L'oreille collée contre la cloison qui sé- 
pare les deux cabinets, Beata s'efforce de saisir quelques-unes des 
paroles échangées entre ses deux voisins; mais sa respiration hale- 
tante l'empêche de percevoir autre chose que des sons inintelli- 
gibles. Tout à coup il se fait un grand silence. Beata s'en inquiète, 
revient se placer à la fenêtre du cabinet, et voit Lorenzo dans les 
bras de la Vicentina! Elle recule à ce spectacle, et se sauve épou- 
vantée, en jetant sur la table sa bourse remplie de zecchini d’or. 
Enfermée dans la gondole, Beata fut quelque temps immobile sans 
dire un mot aux barcaroli qui lui demandaient où il fallait la con- 
duire. — Où vous voudrez, répondit-elle après un assez long silence. 
— Puis, se reprenant aussitôt : — Non, non, dit-elle, laissez-moi 
ici, dussé-je y mourir de douleur, — ajouta-t-elle tout bas, répon- 
dant à son cœur déchiré. Elle resta ainsi en face du jardin de San- 
Stefano jusqu'à la nuit, les yeux attachés à la fenêtre où Lorenzo 
et la Vicentina étaient voluptueusement accoudés. Lorsque les om- 
bres du soir lui eurent dérobé la vue de ce triste spectacle, Beata 
s'éloigna lentement de ce lieu funeste, comme une colombe bles- 
sée aux sources de la vie. Prenant le chemin de Venise, elle s'arrêta 
un instant au milieu de la mer silencieuse où son âme brisée exhala 
ce chant plaintif qui réveilla Lorenzo de son ivresse. 

Quelle nuit que celle qui succéda à cette fatale journée! La honte, 
le remords, l'amour trahi dans ses plus chastes espérances déchi- 
rèrent le cœur de Beata. Rentrée furtivement dans son palais sans 
que personne se fût aperçu de son absence, elle se jeta sur son lit 
tout habillée sans répondre un mot aux questions pleines de sollici- 
tude que lui adressait Teresa, sa camériste, — Laisse-moi, lui dit- 
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elle, je n’ai besoin de rien; tu peux te retirer. — Obéissant à regret 
à l'ordre de sa maîtresse, dont elle ne pouvait s'expliquer l’état ex- 
traordinaire, Teresa resta dans l'antichambre une partie de la nuit 
à épier le moment où l'on pourrait réclamer ses services. Beata ne 
pleurait pas. Les yeux fermés et les mains croisées sur sa poitrine, 
comme si elle eût voulu retenir son cœur prêt à se briser, elle pous- 
sait de gros soupirs entremêlés d'exclamations douloureuses qui, 
seules, décelaient l'agitation extrême de son âme. Sa vie si courte 
encore, et pourtant si remplie, se. déroulait devant elle comme une 
vision de bonheur évanoui. Elle se rappelait cette belle nuit de Noël 
où Lorenzo lui était apparu conduit par la destinée et cette sairée char- 
mante où son frère d'adoption pleurait derrière un citronnier de la 
villa Cadolce, larmes délicieuses qui avaient éveillé sa pudeur endor- 
mie, et qu’elle aurait voulu essuyer de ses baisers! — Mais, se di- 
sait-elle au fond de sa conscience troublée, après avoir épuisé tous 
les griefs de la passion, ne l'ai-je pas rebuté par la froideur de mon 
maintien? N'ai-je pas refoulé dans son cœur l’aveu d'un sentiment 
dont ses regards timides me révélaient chaque jour l'existence? 
N'est-ce pas moi qui l'ai poussé dans l'abime, quand un mot de 
ma bouche eût suffi pour l’enchaîner à mes pieds, docile et trem- 
blant? L'amour aurait préservé son innocence des séductions vul- 
gaires dont il est devenu la victime. — Pauvre Lorenzo! s’écria-t-elle 
en sanglotant, c'est moi qui t'ai perdu. Malheureuse que je suis! 

Elle se leva brusquement de son lit après cette involontaire explo- 
sion de douleur, et Teresa ne put contenir plus longtemps son in- 
quiétude. — Signora, dit la camériste en ouvrant discrètement la 
porte de l'appartement de sa maîtresse, pardonnez à mon zèle si je 
viens vous importuner encore de ma présence. Qu’avez-vous donc, 
chère maîtresse? continua Teresa, tout attendrie de l'agitation ex- 
trème où elle voyait Beata, ordinairement si calme et si sereine. Je 
ne vous reconnais plus. — Tu as bien raison de ne plus me re- 
connaître, répondit Beata en se laissant tomber sur une chaise et 
en se couvrant le visage de ses deux mains, mouvement qui lui était 
naturel. Je ne suis plus la même, reprit-elle d'une voix étoullée, — 
Oserai-je demander à la signora si le chevalier Grimani est pour 
quelque chose dans ce changement si extraordinaire ? — Plût à Dieu! 
volesse il cielo! s'écria Beata avec vivacité; je ne serais pas si à 
plaindre ! 

Efrayée de cette réponse et des soupçons qu’elle fit naître tout à 
coup dans son esprit, Teresa n’osa plus continuer ses questions, et 
résta muette devant sa maîtresse désolée. Un long silence succéda 
à cette scène douloureuse. Beata n'était pas moins étonnée de son 
aveu involontaire que Teresa de ce qu'elle venait d'apprendre, et ces 
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deux femmes, si différentes et si éloignées l'une de l’autre par le 
caractère et la condition, confondaient maintenant leur âme dans 
une préoccupation commune. La passion comme la flamme a be- 
soin d’aliment et ne peut être longtemps comprimée dans le cœur 
où elle a pris naissance sans le dévorer ou le briser en éclats. Beata 
avait laissé échapper le secret de sa vie, que Teresa était bien loin 
de soupçonner : consternées l’une et l'autre par cette clarté sinistre 
qui s'était faite tout à coup entre elles, elles semblaient craindre de 
se regarder en face et de se dire tout haut ce qu'elles éprouvaient. 
Plongées dans une demi-obscurité propice aux tendres aveux et dans 
un silence éloquent qui n'était interrompu que par quelques cris 
joyeux qui s’élevaient du Grand-Canal, comme un dernier écho de 
la nuit profonde, ces deux femmes, montées comme deux harpes à 
l'unisson d’un sentiment presque analogue, formaient un de ces doux 
et mystérieux accords qui absorbent les dissonances de l’âme en 
laissant subsister le contraste des caractères. La douleur de Beata, 
les tristes pressentimens et la sollicitude de Teresa pour sa noble 
maîtresse se peignaient dans leurs regards, dans l’accablement et la 
molle langueur qu'exprimaient leurs attitudes diverses. Rossini seul, 
dans le duo du premier acte d'Ofello entre Desdemona et sa confi- 
dente, a su traduire, par un ensemble exquis, cette mélancolie tou- 
chante de l'amour qui ne peut se contenir et qui cherche dans les 
épanchemens de l'amitié un aliment à sa propre douleur : 


Quanto son fieri i palpiti, 
Che desta in noi l’ amor! 


Quelque temps après cette fatale journée de Murano et la scène 
douloureuse qui l'avait suivie entre Beata et Teresa, Lorenzo prit une 
résolution qui n’était pas moins hardie que son émancipation pré- 
coce. Honteux de sa chute et plus épris que jamais de la femme su- 
périeure qu’il avait outragée en s’abandonnant à de faciles voluptés 
qui avaient déposé dans son cœur une amertume ineffaçable, il con- 
çut la pensée de se jeter aux pieds de sa bienfaitrice et d’implorer 
son pardon; mais, en réfléchissant à ce projet assez audacieux qui 
lui était inspiré par son amour, par le respect et la reconnaissance 
qu’il devait à Beata, il comprit, non sans peine, qu'une pareille dé- 
marche de sa part laisserait supposer que la noble fille du sénateur 
Leno avait pu s'inquiéter de sa conduite et en blâmer les irrégulari- 
tés. La contenance de Beata à son égard, la froideur de son maintien, 
les rares paroles qu’elle daignait lui adresser, n’étaient-elles pas des 
signes évidens de son indifférence pour le fils de Catarina Sarti, dont 
elle avait bien pu s'occuper un instant dans les loisirs de la villé- 
giature, mais qui ne pouvait pas fixer son attention au milieu des 
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grandeurs et des plaisirs de Venise? Dans cette perplexité cruelle, 
entre la crainte d’essuyer un affront qui aurait humilié son orgueil 
et l'amour dont la voix impérieuse soulevait son cœur à la hauteur 
de son ambition, Lorenzo transigea avec sa première idée, et dans 
un moment de transport et de fiévreuse impatience, il écrivit à Beata 
la lettre qu'on va lire : 

« Signora, permettez à un malheureux qui ne saurait vivre plus 
longtemps sous le poids de votre disgrâce d’implorer son pardon et 
de vous demander ce qui a pu lui attirer un châtiment si rigoureux! 
O vous, ange consolateur qui avez tendu à ma pauvreté une main si 
généreuse, ayez encore pitié de moi et sauvez mon âme, après avoir 
soustrait mon corps aux vicissitudes de la fortune ! Que vos regards 
pielosi ne se détournent plus de moi! Ne repoussez pas les hommages 
et la reconnaissance d’un cœur plein de votre image, et dont le plus 
grand crime est de trop vous adorer. Si quelques irrégularités de 
ma conduite ont mérité votre désapprobation, si ma présence dans 
votre palais vous est devenue importune, parlez, signora, ordonnez, 
j'expierai mes fautes, j'obéirai à vos ordres, et je retournerai auprès 
d’une mère chérie dont j'ai pu oublier, hélas! la tendre affection. 
Noble femme, Beata pleine de grâce et de douce majesté, achevez 
votre œuvre, ne repoussez pas dans l’abime une âme qui aspire à 
votre lumière, et soyez pour moi comme cette divine créature dont 
parle le poète de l’expiation et du paradis : 


A noi venia la creatura bella 
Bianco vestita e nella faccia quale 
Par tremolando mattutina stella (1). » 


Cette lettre, si remplie d’exaltation juvénile, et qui exprimait assez 
heureusement les sentimens et les tendances d’esprit de notre ado- 
lescent, fut remise par lui à Teresa, mais avec une gaucherie timide 
qui éveilla la malice de la soubrette. — D'où vient cette lettre? de- 
manda Teresa d’un ton ironique et avec cette jalousie secrète d’une 
femme et d’un subalterne qui voit un parvenu occuper le cœur de sa 
maîtresse. — Que t'importe? dit Lorenzo, dont la fierté était si faci- 
lement irritable. Fais ton devoir et n’en demande pas davantage. — 
Voyez-vous ce bambino ! dit Teresa tout bas en elle-même après le dé- 
part de Lorenzo, qui s'était éloigné sans attendre sa réponse : il fait 
déjà i{ padron della casa. — Teresa, qui était après tout une assez 
bonne fille fort attachée à sa maîtresse, déposa la lettre de Lorenzo 
sur la toilette de Beata, ne voulant pas la remettre elle-même pour 
éviter un embarras et des explications qui répugnaient au caractère 
réservé de la gentildonna. 


(1) Dante, Purgatorio, chant xu. 
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Beata lut cette lettre le soir en se couchant et ne pat contenir 
d'abord l'expression de sa surprise et de son ravissement. — ]] à 
osé m'écrire, s'écria-t-elle avec une joie adorable, il m'aime, il est 
digne de moi! © Diex puissant de l'amour et des nobles âmes, tu 
n'es donc pas un vain nom? dit-elle en pressant la lettre sur son 
cœur et les yeux remplis de douces larmes. Lorenzo, cher Lorenzo, 
non je ne te repousserai pas, tu ne quitteras pas ce palais où tu fais 
la joie de ma vie. Tu seras ici, toujours à côté de moi, et puissé-je 
être la s'ella mattutina qui éclairera tes jours fortunés ! O le bien-aimé 
de mon cœur, cher et beau Lorenzo, tu seras à moi! En proférant 
ces dernières paroles avec une gaieté enfantine Beata changea tout 
à coup de visage. Elle jeta la lettre sur sa table de nuit et murmura 
entre ses lèvres : — Malheureuse que je suis! Et mon père, que 
dirait-il s’il apprenait jamais que sa fille unique et chérie a le cœur 
rempli d’une passion funeste? Donnerai-je à sa vieillesse le triste 
spectacle d’une affection si contraire à ses idées et à ses préjugés, 
que je dois respecter? N'est-ce pas assez que sous les prétextes les 
plus frivoles je retarde de jour en jour mon alliance avec le cheva- 
lier Grimani, qui est, après le salut de l'état, le plus cher de ses 
vœux ? Mon âge, ma naissance, le bonheur de mon père et l'intérêt 
de la république ne sont-ils pas des obstacles insurmontables à la 
réalisation de mon rêve insensé? 

Retombée ainsi dans la perplexité de ses sentimens, poussée par 
l'amour et contenue par le devoir et les bienséances, Beata ne chan- 
gea presque pas de conduite. Si son maintien avait quelque chose de 
moins sévère et si, dans ses regards attendris, on pouvait lire l'inté- 
rêt toujours croissant que lui inspirait Lorenzo, elle ne fut pas moins 
avare de ses paroles et laissa la lettre sans réponse. Cette lutte inté- 
rieure, qui minait chaque jour la santé de Beata, échappait compléte- 
ment à l'inexpérience de Lorenzo. Il ne savait comment s'expliquer 
le silence obstiné de Beata et la réserve de ses manières, qui impli- 
quaient le dédain ou la désapprobation de la démarche qu'il avait 
osé faire. S'étant assuré que Teresa avait remis exactement la lettre, 
il passa tour à tour de l'abattement à l'espérance, épiant un regard 
de Beata qui pût lui révéler sa destinée et mettre fin à la cruelle in- 
certitude qui l'agitait. 

Une grande fête ou accademia devait avoir lieu, sous peu de jours, 
au palais Grimani. Le prétexte de cette accademia, où était invitée 
toute la haute société de Venise, était l'anniversaire de la naissance 
de Galuppi, compositeur illustre dont l'abbé Zamaria devait pro- 
noncer l'éloge; mais en réalité la fête était donnée à l'intention de la 
famille Zeno et surtout en l'honneur de Beata, dont le chevalier Gri- 
mani cherchait à gagner les bonnes grâces en luttant contre la résis- 
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tance silencieuse qu’elle opposait à l'union projetée, depuis quelques 
mois, par les deux familles. Le vieux palais Grimani était situé sur 
le Grand-Canal, en face du palais Mocenigo. OEuvre remarquable de 
Lodovico Lombardi, il était d’un style plus sévère que le second pa- 
lais Grimani, appartenant à une autre branche de la même famille, 
joyau de la plus rare élégance, sorti des mains de l'ingénieur et archi- 
tecte véronais Sammicheli. L'architecture est celui de tous les arts 
qui constate avec le plus d’évidence la civilisation d'un peuple. Sus- 
cité par un besoin impérieux de la vie, il se développe, grandit avec 
cette civilisation, et porte le double témoignage de la réalité primi- 
tive et des transformations que le temps et le goût lui ont fait subir. 
A Venise surtout, la nature particulière du sol et les événemens 
politiques qui donnèrent naissance à cette société miraculeuse im- 
primèrent à l'architecture un caractère indélébile de solidité et d’élé- 
gance fastueuse qu'on ne retrouve nulle part ailleurs au même 
degré. Deux grandes époques peuvent se remarquer dans l’histoire 
de l'architecture vénitienne : l’une, qui commence avec la république 
même et dont l'église de Saint-Marc, bâtie au x° siècle, est le plus 
curieux monument; puis la renaissance, où l’on vit surgir comme 
par enchantement la plupart des magnifiques palais qui garnissent les 
deux rives du Canalazzo. Dans la première époque, on voit régner 
l'influence de la Grèce antique, celle de la Grèce chrétienne et du 
monde oriental, qui se reconnaît non-seulement dans la basilique de 
Saint-Marc, construite sur le modèle de Sainte-Sophie de Constan- 
tinople, mais sur d’autres monumens qu'il est inutile de citer ici. 
La seconde époque, qui a sa date au xvi° siècle, est le produit de 
cette ère glorieuse de rajeunissement et d’immortelle émancipation. 
C’est alors que Sansovino, Palladio, Sammicheli, Scamozzi, Antonio 
da Ponte, qui a construit le Rialto, fra Giocondo, à qui on doit le 
Fondaco dei Tedeschi (1), c'est alors, disons-nous, que ces grands 
artistes, animés tous par l'esprit nouveau qui réjouissait le monde, 
firent de Venise un lieu d’enchantement et 


Del genio uman la più sublime figlia, 


comme l’a qualifiée Alfieri. 

La famille Grimani, une des plus illustres de la république, était 
particulièrement connue par son goût et la protection généreuse 
qu’elle avait toujours accordée aux arts pendant le cours de sa longue 
prospérité. Non moins ancienne que la famille Zeno, elle comptait 
aussi dans ses annales domestiques trois doges, deux cardinaux, 

(1) Fra Giocondo fut appelé par Louis XI en France, où il a construit le vieux pont 


de Notre-Dame, punis à Rome, où Léon X, après la mort de Bramante, l’adjoignit à 
Raphaël pour diriger les travaux de Saint-Pierre. 
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un grand nombre de procurateurs de Saint-Marc, d'ambassadeurs 
et de personnages considérables qui, presque tous, s'étaient fait 
remarquer par l'éclat et la magnificence des habitudes. C'est à un 
Grimani qu'avait appartenu ce fameux bréviaire enrichi d’or et de 
pierres précieuses où les peintres flamands qui vinrent à Venise vers 
le milieu du xv° siècle, Hemmelinck de Bruges, Gérard de Gand et 
Livien d'Anvers, déposèrent les premiers germes de l'alliance an- 
tique et encore mystérieuse qui a existé entre la patrie de Titien 
et celle de Rubens. C’est également au cardinal Domenico Grimani 
qu’appartenait la riche bibliothèque du couvent Sant'Antonio qui fut 
brûlée en 1687. La famille Grimani avait fait construire trois théâ- 
tres à ses frais, et c'est sur le théâtre particulier du palais Grimani 
que fut représenté le 25 avril 1569 : Pazzi amanti, un des premiers 
opéras bouffons que mentionne l'histoire. Du reste toutes les grandes 
familles vénitiennes avaient le goût des choses de l'esprit, et con- 
sidéraient comme un devoir de leur haute position de protéger les 
arts qui relèvent et embellissent la vie. Leurs palais étaient de véri- 
tables académies où la peinture, la poésie, l'art dramatique et sur- 
tout la musique concouraient à l'éclat de l'existence, dont les no- 
bles faisaient un moyen de gouvernement. Parmi les protecteurs les 
plus zélés de l’art musical, qui fut toujours si florissant à Venise, 
nous pouvons citer Sébastien Michele, ami de Pierre Aaron, l’auteur 
célèbre du Toscanello della musica, qui a précédé Zarlino dans la 
théorie du contrepoint; Cornaro, évèque de Padoue sur la fin du 
xvi° siècle, qui attira dans la cathédrale de cette ville les meilleurs 
chanteurs et instrumentistes de son temps; Veniero, qui, pour se 
distraire de la goutte qui le tourmentait, faisait venir chaque jour 
autour de son lit de douleur une brigata d'habiles musiciens; un 
autre membre de la famille Cornaro, qui, ambassadeur à Vienne 
dans les premières années du xvin° siècle, protégea Porpora et la 
jeunesse d'Haydn; Contarini, qui, dans sa villa de Piazzola, avait 
un théâtre charmant où l'on jouait l'opéra tout l'été; enfin Andrea 
Erizzo, dont la villa délicieuse de Pontelongo était le rendez-vous 
des meilleurs dilettanti et des virtuoses les plus célèbres de l'Italie. 

Il était également dans les habitudes des grandes familles véni- 
tiennes d'avoir à leur service un compositeur renommé pour diriger 
leur chapelle particulière et présider aux fêtes qu’elles donnaient 
souvent dans leurs somptueux palais. Galuppi avait été l'organiste 
de la famille Gritti, il avait été aussi l'ami et le commensal de la 
famille Grimani, qui le considérait comme un client de la maison. 
L'anniversaire de sa naissance était donc le prétexte de l’accademia 
qui devait avoir lieu sous peu de jours au palais Grimani, et où 
l'abbé Zamaria, qui avait beaucoup connu Galuppi, devait lire un 
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éloge de l’illustre maestro que Venise pleurait encore. Cent jeunes 
filles choisies dans les quatre scuole, — l'Ospedaletto, i Mendicanti, 
gl'Incurabili et la Pietà, — plusieurs chanteurs et instrumentistes 
de la chapelle Saint-Marc devaient exécuter, sous la direction de 
Bertoni, un choix des meilleurs morceaux de Galuppi. Toute la s0- 
ciété de Venise, les Pisani, les Foscarini, les Contarini, les Balbi, les 
Malipieri, les Zustiniani, les Cornaro, les Loredano, les Cappello, 
noms illustres qui sont l'histoire vivante de la république, se trou- 
vaient à cette réunion à côté du sculpteur Canova, du poète élégia- 
que Lamberti, de Mazzola, auteur du poème ingénieux & Cavei di 
Nina (les cheveux de Nina), de François Gritti, auteur de charmans 
apologues pleins de gaîté et de finessse, parmi lesquels on distingue 
la Briglia d'oro (la bride d'or), de Pierre Buratti, autre poète véni- 
tien, non moins exquis et non moins joyeux que les précédens, et dont 
M. Perruchini a mis en musique, de nos jours, presque toute l’odys- 
sée de concelti amorosi. 

Oh! le ravissant spectacle qu'offrait alors le salon du palais Gri- 
mani, rempli de si grands noms et de si belles dames nonchalam- 
ment assises, causant, riant, jouant de l'éventail et cachant der- 
rière ce masque mobile de la coquetterie les sourires, les œillades 
et les mines les plus expressives et les plus délicieuses! La naissance, 
l'esprit, l’art et la beauté se trouvaient représentés dans cette réu- 
nion d'élite, où Beata ressortait comme une rose mystique qui attirait 
invinciblement le regard et répandait autour d'elle un parfum de 
poésie divine. Qui aurait dit alors, en voyant ces groupes animés, 
ces genlildonne éclatantes, ces beaux seigneurs, ces artistes, ces 
poètes et ces chanteurs insoucians et enivrés de la vie, qu'un coup 
violent de la destinée viendrait bientôt renverser la barque séculaire 
qui les portait sur l’onde azurée? Il n'y avait que le vieux sénateur 
Leno qui, assis dans un coin du salon où il était entouré de sa fille 
et du chevalier Grimani, portât sur son front vénérable l'expression 
d'une noble tristesse. 

Dans un groupe des plus animés, on voyait s'agiter, comme une 
branche d'aubépine en fleurs au milieu d'un frais buisson, la longue 
et belle chevelure noire d’une jeune femme qui tournait en tous 
sens des regards avides et curieux. Chargés de fleurs et de parfums, 
ces cheveux, qui se déroulaient en tresses vigoureuses, retombaient 
sur un cou gras, onduleux, et parsemé d'un léger duvet qui trahis- 
sait un sang généreux. Un sourire, qui était plutôt l'expression de 
la santé et du bien-être que l'indice d’un esprit malicieux, s’égayait 
sur ses lèvres humides et toujours entr'ouvertes, comme un rayon 
de soleil sur des gouttes de rosée matinale. Vêtue d’une robe de bro- 
cart semée de joyeux dessins, elle tenait à la main un riche éventail 
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dont elle jouait avec maestria, en l'ouvrant et en le fermant avec 
fracas. Sur cet éventail, qui était un objet d'art assez curieux, on 
avait reproduit une scène galante tirée d'une comédie vénitienne, 
et dans laquelle on voyait une gentildonna entourée d'un cercle de 
gerbinotti ou petits maîtres, qui la lutinaient de leurs propos agaçans. 
Cette jeune femme très à la mode, à qui Lorenzo avait été présenté 
par l'abbé Zamaria dès son arrivée à Venise, s'appelait Hélène Ba- 
doer. Elle était mariée depuis quelques mois seulement, et son mari 
avait complétement disparu derrière l'épanouissement radieux de sa 
belle épouse. D'une stature plus forte que délicate, avec deux grands 
yeux noirs ardens et peu discrets, un visage rayonnant, où l'ombre 
d’un souci ne pouvait se fixer, des bras somptueux que terminait une 
main blanche et potelée, Hélène Badoer ressemblait à ces types de 
femmes vénitiennes qu'on voit dans les tableaux de Titien et de Paul 
Veronèse. Excellente musicienne, possédant une voix de soprano 
étendue et très sonore, elle chantait avec plus de brio que de senti- 
ment, et dans ses manières, dans ses goûts comme dans les instincts 
naïfs de sa nature, Hélène Badoer exprimait les attraits et le con- 
tentement de l'existence. Elle gazouillait comme un oiseau, et les 
syllabes amorties tombaient deses lèvres de rose comme des gouttes 
de miel qu'on eût voulu recueillir dans une coupe d’or. Aussi ne re- 
pondait-elle aux mille propos aimables qu’on lui adressait que par 
quelques paroles insignifiantes, accompagnées d'une petite toux à 
pulsations légères, qui faisaient résonner sa poitrine sonore et re- 
bondir ses hanches voluptueuses. Plus passionnée qu'intelligente et 
moins accessible aux séductions de l'esprit qu’à celles de la beauté 
extérieure, Hélène Badoer ne pouvait voir un homme élégant et bien 
tourné sans le regarder curieusement et tressaillir, comme tressaille 
une fleur à l'apparition du jour. Ce n’est pas que les mœurs et la 
conduite de cette charmante créature eussent jamais été l’objet d’au- 
cune observation maligne ; si elle était coquette et cherchait à exer- 
cer la puissance de ses charmes sur les hommes qui l’entouraient 
constamment, c'était bien moins de sa part le désir de nouer une 
intrigue que le besoin de satisfaire les instincts de sa nature galante. 
Elle aimait le monde et ses tourbillons enivrans, elle aimait les joies 
et les fêtes de la vie. C'était une Grecque légèrement modifiée par le 
christianisme qu’Hélène Badoer, c'est-à-dire une Vénitienne pure et 
sans mélange. 

Lorenzo avait été fort bien accueilli par Hélène Badoer lors de 
son arrivée à Venise. Présenté par l'abbé Zamaria, il allait souvent 
faire de la musique avec elle, l'accompagnait au clavecin et se 
montrait tout fier de la familiarité aimable avec laquelle on le 
traitait. Plusieurs fois il s'était même enhardi jusqu'à saisir et por- 
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ter à ses lèvres la petite main blanche qu’elle posait volontiers sur 
son épaule en signe d’un affectueux abandon, et bien que ce té- 
moignage de galanterie respectueuse fût dans les usages de la so- 
ciété polie de Venise, ce n’en était pas moins, de la part de Lorenzo, 
un acte assez significatif d'émancipation précoce. Hélène Badoer fut 
d’abord pour notre adolescent une agréable diversion à son amour 
pour Beata, une sorte de dérivatif de la sève qui surabonde dans la 
jeunesse chaste et recueillie. Cependant, depuis qu'il avait rencon- 
tré la Vicentima chez le célèbre Pacchiarotti, Lorenzo avait un peu dé- 
laissé la belle gentildonna, qui, l'apercevant au palais Grimani pour la 
première fois depuis son mariage, lui dit avec gaieté : — Signor 
Lorenzo, est-ce que vous composez un opera buffa où un opera 
seria, qu'on ne vous voit plas au palais Badoer ? Que c’est mal d'a- 
bandonner ainsi ses amis pour des infidèles peut-être! — ajouta- 
t-elle avec malice et en fixant ses regards avides sur Lorenzo, dont 
la contenance était assez embarrassée. — Si vous étiez venu me voir 
ces jours-ci, continua-t-elle, je vous aurais prié de me faire répéter un 
air de Galuppi que je dois chanter ce soir. ai été forcée d’avoir re- 
cours au vieux Grotto, qui m'a fort ennwyée de ses jérémiades sur 
la décadence de l’art. Tous ces vieux maîtres s’imaginent que la 
bonne musique et le bel art de chanter ont disparu de la terre avec 
leur jeunesse, dont ils voudraient nous faire porter le deuil. Jo me 
ne rido ! je me moque bien de ces lamentations égoïstes, et je leur 
préfère de beaucoup celles que Lotti a mises en musique et qu’on 
chante une fois tous les ans à San-Genüniano. 

Un éclat de rire suivit cette boutade d'Hélène Badoer et s’éleva du 
groupe de beaux esprits qui l’entouraiïent, comme le gazouillement 
d'une troupe d’oiseaux voletant autour d'un rosier en fleurs. Lo- 
renzo était sur les épines d’être forcé de prêter l'oreille à ces vains 
propos, tandis que son cœur était tout rempli de Beata, qu'il voyait 
causer familièrement avec le chevalier Grimani. H craignait d'ail- 
leurs de paraître trop bien dans les bonnes grâces d'Hélène Badoer, 
dont le caractère était si différent de celui de Beata. Aussi ces deux 
femmes n’avaient-elles aucun goût l’une pour l’autre, et ne se 
voyaient, par convenance, qu'à de rares intervalles. 

Un grand bruit qui se fit tout à coup à l'extrémité du salon vint 
interrompre cet a parte joyeux et délivrer Lorenzo de ses angoisses : 
c'étaient les jeunes élèves des scuole qui faisaient leur entrée et se 
plaçaient sur une estrade qu’on avait dressée pour la circonstance. 
Vêtues d’un uniforme très simple, qui indiquait l'établissement au- 
quel elles appartenaient, et précédées d’une dame respectable qui les 
surveillait, elles s’assirent sur des banquettes en velours rangées en 
amphithéâtre. Deux orchestres peu nombreux étaient composés Fun 
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des instrumentistes de la chapelle ducale, l’autre de jeunes filles qui 
jouaient du violon, de la viole, du violoncelle, de la contre-basse et 
même de plusieurs instrumens à vent. Ces orchestres étaient placés 
au milieu de l’estrade en face de Bertoni, qui les dirigeait. Parmi les 
élèves de l’école des Mendicanti, on remarquait la Vicentina, qui 
n’avait eu garde de manquer une si belle occasion de se trouver avec 
Lorenzo, car ils ne s'étaient pas revus depuis la journée de Murano. 
Grotto, Pacchiarotti et Furlanetto étaient aussi parmi les auditeurs de 
cette accademia, consacrée à l’un des plus heureux génies de l’école 
vénitienne. 

Le compositeur dont l'abbé Zamaria allait prononcer l'éloge, Bal- 
dassaro Galuppi, surnommé il Buranello, parce qu'il était né dans 
l'île de Burano en 1703, fut élève de Lotti; mais il n’est pas sorti de 
l'école degl' Incurabili, comme l'ont affirmé à tort quelques bio- 
graphes, puisque les scuole de Venise n'admettaient que des filles, 
Tout jeune encore, il s’essaya dans la musique dramatique, et se fit 
remarquer par la vivacité et le naturel de ses heureuses inspirations. 
Nommé maître de chapelle de l’église Saint-Marc, où il succéda à 
Saratelli en 1762, directeur de l’école des /ncurables quelques an- 
nées après la mort de l'illustre Lotti, son maître, Galuppi dut à sa 
grande renommée d'être appelé à la cour de Russie par l'impératrice 
Catherine II. De retour dans sa patrie en 1768, il ne la quitta plus 
jusqu'à sa mort, arrivée dans le mois de janvier 1785. C'était un 
homme vif, plein d'esprit et de bonne humeur, que Galuppi. Sa taille 
mince, sa petite figure fine, blanche et osseuse, ressortaient au 
milieu de sa nombreuse et belle famille. Adoré de ses jeunes élèves 
des Incurables, fort recherché dans le monde, qu'il amusait par ses 
saillies et un talent remarquable sur le clavecin, entouré d’aisance 
et d’une haute considération, Galuppi vécut heureux en conservant 
jusque dans son extrême vieillesse la gaieté, le brio et le feu qui ca- 
ractérisent ses compositions. Burney, qui le vit à Venise en 1770, en 
parle avec beaucoup d'intérêt, et la définition qu'il lui attribue de la 
bonne musique peut être considérée comme la qualification du génie 
vénitien lui-même. « La bonne musique, disait Galuppi, consiste dans 
la beauté, la clarté et la bonne modulation. » N'est-ce pas aussi par la 
beauté des formes, par la clarté du plan et la bonne modulation, 
c'est-à-dire le coloris, que se distinguent les chefs-d'œuvre de la 
peinture vénitienne ? 

Galuppi a écrit des opéras seria, des oratorios, divers morceaux 
de musique religieuse pour la chapelle Saint-Marc, et surtout un 
nombre considérable d'opéras buffa, où son imagination riante et 
facile était particulièrement à l'aise. Ce n’est pas que la’distinction 
des genres soit bien tranchée dans l’œuvre de Galuppi, et que le 
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style de ses oratorios et de ses opéras sérieux, par exemple, diffère 
beaucoup de celui de ses opéras bouffes; il règne dans toute sa mu- 
sique, comme dans les tableaux de Tiepoletto, son compatriote et son 
contemporain, une sorte de lumière blonde et souriante, qui n’est 
pas toujours en harmonie avec la gravité du sujet. D'ailleurs cette 
puissance de transformation, qui peut passer tour à tour du grave 
au doux et du plaisant au sévère, n’est dans les arts que le partage 
de quelques génies souverains. C’est donc dans le genre comique et 
de demi-caractère que le joyeux Buranello, comme on l’appelait à Ve- 
nise, a particulièrement réussi, et cela n’a rien de surprenant, puis- 
que l'opéra buffa est presque né à Venise, vers le milieu du xvi: siè- 
cle. On peut en trouver les germes dans les madrigaux burlesques 
de Jean Croce, surnommé il Chiozzello, qui vivait à la fin du xvr° siè- 
cle; dans l’Anfiparnasso o comedia armonica, d'Horace Vecchi, et sur- 
tout dans l'opéra que nous avons déjà cité : Z Pazzi amanti, qui fut 
représenté au palais Grimani en 1567. 

Comme directeur de l'école degl' Incurabili, dont la belle église, 
qui n'existe plus de nos jours, était l'œuvre d’Antonio da Ponte, Ga- 
luppi composa sur des paroles latines de Pierre Chiari un grand 
nombre d'oratorios qui eurent beaucoup de succès. Sa Maria Mada- 
lena, à six voix, fut exécutée aux Incurables en 1763, pour servir 
d'introduction au fameux Miserere de Hasse, qui avait été également 
directeur de cette école au commencement du xvur: siècle. Daniel 
dans la fosse aux lions fut exécuté en 1773. Galuppi avait divisé cette 
composition en deux chœurs, et on y avait surtout remarqué le chant 
du prophète plongé dans la fosse, qui formait un contraste saisis- 
sant et très dramatique avec celui du roi. L'année suivante, en 1774, 
il composa Tres pueri hebraei in captivitate Babylonis, où le canti- 
que des trois Hébreux excita l'enthousiasme des auditeurs. Le der- 
nier oratorio que Galuppi écrivit pour cette école, qui eut un si 
grand éclat sous sa direction, c’est Moïse de retour du mont Sinaï, 
qui fut exécuté en 1776. A l'arrivée à Venise du pape Pie VI, en 1783, 
on chanta aux Incurables, devant sa sainteté, une cantate de Ga- 
luppi : Z! Ritorno di Tobia, dont les paroles italiennes étaient de Gas- 
paro Gozzi. Lotti, Marcello et Galuppi sont les trois grands composi- 
teurs vénitiens du xviu siècle. 

Lorsque l'abbé Zamaria eut fini de lire son éloge de Galuppi, qui 
fut souvent interrompu par les acclamations enthousiastes de l’as- 
semblée, et qui lui valut cette haute approbation du sénateur Zéno : 
« Tu m'as ému jusqu'aux larmes, cher abbé, en parlant si digne- 
ment d'un enfant et d’une gloire de Venise! » les jeunes filles des 
scuole chantèrent avec un ensemble parfait ce cantique des trois Hé- 
breux dont nous venons de parler. Elles étaient divisées en deux 
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chœurs qui se répondaient l’un à l'autre, et que rattachait ensemble 
un récit chanté, dans l’origme, aux Incurables avec un immense 
succès par la Serafina, une des meilleures élèves du Buranello, C’est 
la Vicentina qui fut chargée de cette partie de coryphée biblique, et 
elle ne manqua pas de l'embellir d'exclamations et de portamenti 
ambitieux qui firent tressaillir Pacchiarotti sur sa chaise curule, — 
Poveretlo me! s'écria tout bas le vieux sopraniste désespéré, en le- 
vant au ciel ses mains desséchées comme du parchemin; mais la 
prima donna était trop préoccupée de Lorenzo, qu’elle ne perdait pas 
un instant de vue, pour prendre garde aux gestes et aux regards 
effarés que Pacchiarotti échangeait avec Grotto, son voisin. Elle vou- 
lait avant tout briller, avoir du succès, et susciter dans le cœur de 
son jeune amant l'ambition de partager son sort et sa gloire. 

Après d’autres morceaux d'ensemble exécutés par les chœurs et 
les deux orchestres, réunis sous la conduite de Bertoni, l'abbé Za- 
maria, tout guilleret et plein d’empressement, vint offrir la main 
à la belle Badoer et la fit monter sur l’estrade en lui présentant un 
cahier de musique orné de faveurs bleues et roses. Ce cahier con- 
tenait un air de soprano d'un opéra buffa de Galuppi, la Calamita 
dei cuori (le malheur des cœurs), tout rempli de gorgheggi et de ca- 
prices mélodiques d’un raffinement ingénieux. L'air fut accompagné 
par l'orchestre des jeunes filles, composé des meilleurs élèves della 
Pietà, et consistant dans le quatuor, une contrebasse, cor, basson 
et hautbois. J1 fallait entendre comme la voix splendide et facile 
d'Hélène Badoer se déroulait avec aisance et tombait de point d'orgue 
en point d'orgue, pareille à une cascade d’eau limpide qui reflète 
dans ses lames écumantes les mille caprices de la lumière! Elle 
accompagnait ses trilles, ses gammes et ses arpéges scintillans de 
petites mines, de vezzi amorosi et d'œillades assassines qui étaient 
bien en harmonie avec ces paroles, d’un goût un peu risqué : 


Noi altre femine, 
Che siamo dritte, 
Vogliamo gli uomini 
Un poceo storti. 

Per le consorti 

Non suono buoni 
Quei dottoroni 

Que fan zurlar (1). 


En chantant cet air très connu et très populaire à Venise, comme 
l'était presque toute la musique de Galuppi, Hélène Badoer excita 
la gaieté de l'assemblée, qui partit d'un grand éclat de rire à cer- 


(1) « Nons autres femmes qui sommes sincères, nous voulons que les hommes soient 
un peu soumis. Ces grands docteurs pédans et ridicules ne font jamais de bons maris. » 
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tains passages scabreux dont elle commentait le texte par une pan- 
tomime expressive. L'abbé Zamaria se balançaiït sur sa chaise comme 
un bienheureux en s’écriant de temps en temps : Zrava, Delinda! 
C'était le nom du personnage qui dans l'opéra de Galuppi disait 
l'air en question. L'abbé était si content de la manière dont Hélène 
avait rendu la musique et l'esprit du Buranello, il chiffonnait son 
rabat et roulait ses petits yeux malins d'une façon si comique, que 
Grotto ne put s'empêcher de dire tout haut : « Signori, regardez un 
peu l'abbé! voyez, il se prélasse, se rengorge et fait le gros dos come 
un galio amoroso, comme un chat amoureux ! » À cette saïllie tonte 
vénitienne du vieux sopraniste, l'assemblée fut prise d’un fou rire, 
et la gaieté générale gagna jusqu'à Beata, qui jusqu'alors avait con- 
servé la noble sérénité de son maintien. 

Furieuse du succès que venait d'obtenir Hélène Badoer en pré- 
sence de Lorenzo, la Vicentina s’avança avec assurance du fond de 
l'estrade, et vint chanter aussi un air d'un autre opéra buffa de Ga- 
luppi, # Mondo alla roversa (le Monde à l'envers). D'un style non 
moins fleuri que le précédent, l'air de la Vicentina peignait les vicis- 
citudes de l'amour dans toutes les positions de la vie humaine et 
chez tous les êtres animés : 


La pecora, la tortora, 
La passera, la lodola, 
Amor fa giubilar. 


Ces dernières paroles furent accentuées par la prima donna avec un 
brio et une puissance de vocalisation qui excitèrent l'admiration du 
public. Après un duo très brillant pour deux sopranos que la Vicen- 
tina et Hélène Badoer chantèrent ensemble, l'accademia se termina 
par un quatuor également tiré d'un opéra de Galuppi. 


En sortant du palais Grimani, vers une heure du matin, une 
grande partie de la société qui s’y était réunie alla se promener sur 
la place Saint-Marc. Beata monta dans la gondole de son père avec 
le chevalier Grimani, et Lorenzo avec l’abbé Zamaria dans celle de 
la belle Badoer, qui fut pendant le trajet d'une gaieté folle. Arrivés 
sur la Piazzetta, qui était remplie de promeneurs, Beata accepta le 
bras du chevalier selon l’usage de Venise, et Lorenzo donna le sien 
à Hélène, dont le mari était dans un autre groupe avec la Vicen- 
tina, Grotto et Pacchiarotti. La soirée était délicieuse, et la place 
Saint-Marc offrait un spectacle enchanteur à cette heure avancée de 
la nuit. Des cafés ouverts, des casini remplis de convives, des con- 
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certs en plein vent, des causeries, mille bruits divers et des épisodes 
nombreux de galanterie facile égayaient ce vaste tableau de la vie 
vénitienne, qui se renouvelait tous les soirs et qui tous les soirs pré- 
sentait un attrait nouveau. Beata cependant paraissait soucieuse au 
milieu de cette foule étourdie où elle ne voyait pas un ami qui pût 
l'aider de ses conseils et partager les peines de son âme. Elle ne 
prêtait qu'une oreille distraite aux propos du chevalier, qui l’entre- 
tenait des différens épisodes de la soirée, et surtout d'Hélène Badoer, 
dont il critiquait la tenue, plaisantant sur l’empressement qu'elle 
avait mis à saisir le bras du jeune Lorenzo. Cette observation ma- 
ligne du chevalier fit tressaillir la noble fille, qui ne put se défendre 
d'un mouvement de jalousie dont les natures les plus élevées ne sont 
pas exemptes. Elle craignait d'ailleurs que le chevalier ne devinât 
en partie son secret, et qu'il ne finit par comprendre la raison du 
retard qu’elle apportait à leur union. A cette perplexité cruelle, qui 
empoisonnait sa vie, venait s'ajouter le chagrin de ne pouvoir ré- 
pondre à la lettre que Lorenzo lui avait écrite, et qui l'avait si vive- 
ment touchée. Pendant toute la soirée elle l'avait observé avec in- 
quiétude, épiant sa contenance vis-à-vis de la Vicentina, qu'elle ne 
perdit pas un instant de vue. Elle avait été heureuse de voir Lorenzo 
rester insensible aux agaceries de la prima donna, et elle aurait 
voulu pouvoir récompenser par un témoignage de satisfaction cette 
réserve mêlée de tristesse qu'elle avait remarquée chez son frère 
d'adoption, et dont elle comprenait si bien la cause. Cet hommage 
tacite que lui avait rendu Lorenzo au milieu de tant d'objets de dis- 
traction avait flatté son âme, tant il est impossible à la femme même 
la plus chaste d'échapper aux instincts de sa nature, qui est d'aimer 
et de régner par l'amour qu’elle inspire. 

Après une heure de promenade, le chevalier Grimani proposa à la 
compagnie d'aller achever cette belle nuit au Salvadego, célèbre os- 
teria près de la place Saint-Marc, qui donnait d’excellens soupers, 
et où aimaient à se retrouver les plus grands personnages de l’état. 
L'invitation fut acceptée avec empressement par l'abbé Zamaria et 
communiquée par lui à quelques personnes qui avaient assisté à l'ac- 
cademia du palais Grimani. Une table de vingt couverts fut bientôt 
servie dans une grande salle éclairée par des lampes suspendues à 
de petites corbeilles de fleurs qui tempéraient l'éclat de la lumière. 
Beata était assise entre son père et le chevalier, Lorenzo à côté d'Hé- 
lène Badoer et du poète Lamberti, la Vicentina entre Grotto et l'abbé 
Zamaria, qui occupait le milieu de la table en face du vieux sénateur 
Grimani et de Pacchiarotti. Plus loin était Canova à côté du poète 
François Gritti. Les mets délicats, les pâtes légères arrosées de vins 
généreux, et surtout de vin de Chypre, eurent bientôt ému l'imagi- 
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nation des convives et établi entre eux cette familiarité décente qui 
est le plus grand plaisir de la table. Les dieux eux-mêmes oubliaient 
dans les festins leurs querelles immortelles. 

— Est-il vrai, signori, dit un convive d’une voix discrète, qu'il est 
arrivé à Venise un prince illustre, un frère fugitif du roi de France? 

Surpris d’une pareille question, tout le monde leva les yeux sur 
celui qui avait osé la faire dans un lieu public. C'était Girolamo 
Dolfin, le mari d'Hélène Badoer, qui n’avait point ouvert la bouche 
de la soirée, et dont quelques verres de vin de Samos avaient dissipé 
la timidité naturelle. Après un moment de silence, où chacun sem- 
blait interroger son voisin sur l'opportunité d’un tel sujet de conver- 
sation : — C’est très-vrai, répondit le chevalier Grimani, t! conte 
d'Artois est à Venise depuis quelques jours, et la république se dis- 
pose à le recevoir comme elle a reçu jadis son aïeul Henri III, avec 
les honneurs dus à son rang et à son infortune. 

— Ma, dit un autre interlocuteur, les choses vont donc bien mal 
en France pour qu'un prince du sang soit obligé de venir chercher 
un refuge en Italie? 

— Ce n'est pas seulement la France qui est malade, répondit le 
sénateur Grimani, père du chevalier, c'est toute l'Europe, et vous 
verrez que l'Italie n'échappera qu'avec peine aux convulsions des 
idées subversives qui circulent de toutes parts. 

— Je bois à la santé de la républiqne, s’écria l'abbé Zamaria en 
levant en l'air un verre de Murano rempli d’un excellent rosoglio de 
Lara, à la fermeté de son gouvernement qui ne se laisse point im- 
poser par les sophistes, al nostro serenissimo principe, Lodovico 
Manini, le cent vingtième doge qui a l’honneur de présider aux des- 
tinées de ce pays, et qui certes ne sera pas le dernier à porter la 
corne ducale et à jeter à la mer Adriatique son anneau d’éternelle 
alliance. 

— Peut-être, répondit d’une voix basse et creuse un convive qui 
jusqu'alors avait été peu remarqué. Si la république persiste à fermer 
les yeux à la lumière, à vouloir s'isoler des grands événemens qui se 
préparent et qui menacent surtout le repos de l'Italie, elle pourra 
bien succomber sous les artifices d’une politique égoïste, couarde et 
surannée, 

Celui qui eut la témérité de prononcer ces paroles hardies était un 
membre de la minorité du grand-conseil, un ami intime de François 
Pesaro, de cet homme courageux qui voulait forcer la république à 
secouer la torpeur d’une neutralité funeste. Une stupeur muette se 
peignit sur tous les visages à cette sortie audacieuse contre le gou- 
vernement de la république, et tout le monde sut gré à Girolamo Dol- 
fin d'oser interrompre le cours de ces idées sombres en disant : — Qn 
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parle aussi de l’arrivée prochaine, dans nos lagunes, de la reine Ca- 
roline de Naples, et il ne serait pas impossible, assure-t-on, que son 
frère, l'empereur Léopold, vint à sa rencontre jusqu’à Venise. 

— Connaissez-vous, messieurs, s'écria le poète fabuliste François 
Gritti, un conte charmant de Voltaire, intitulé Candide? 

— Oui, vraiment, répondit Fabbé Zamaria, c'est de la philosophie 
la plus profonde cachée sous les grâces d'un esprit inimitable. 

—Eh bien! ajouta Gritti, il y a dans ce chef-d'œuvre de fine raille- 
rie le récit d’un certain souper dans une auberge de Venise, qui pour- 
rait bien se renouveler de nos jours. Peut-être que ce pauvre roi 
Théodore, qui n’avait pas même de quoi payer son écot, ne serait pas 
le plus à plaindre aujourd'hui. 

— Je le crois bien, répondit vivement l'abbé, qui ne pouvait guère 
s'empêcher de faire une allusion à son art favori, les rois n’ont pas 
tous le bonheur d'être chantés par un poète comme Casti et mis en 
musique par un Paisiello ! 

— Non, non, le malheur de ce temps-ci, c’est qu’il n’y a plus de 
castrats, et, senza castrali, l'Italie est perdue, lHalia è perduta! 

A cette incroyable naïveté du vieux Grotto, à qui le marasquin 
avait un peu brouillé les idées, les convives poussèrent un éclat de 
rire vraiment homérique. Grotto était plongé dans une sorte d’extase; 
il gesticulait, se parlait tout bas à lui-même et poursuivait un soli- 
loque au milieu de la conversation générale. L'abbé Zamaria, qui se 
roulait sur sa chaise comme un fou et qui n’était pas homme à laisser 
échapper une si belle occasion de ramener les esprits sur un sujet 
plus agréable, lui dit de son plus grand sérieux : — Ma, caro mio, 
il me semble que nous ne sommes pas aussi à plaindre que vous vou- 
lez bien le dire; qu’en pensez-vous, Pacchiarotti ? 

Cette remarque maligne de l'abbé n’était pas de nature à tempérer 
l'hilarité des convives, parmi lesquels la Vicentina et Hélène Badoer 
se faisaient surtout remarquer par leur gaîté bruyante. — Écoutez 
donc, signori, répliqua Grotto sans se déconcerter, et poursuivant 
son idée fixe, quand on a entendu comme moi les plus admirables 
sopranistes qu’'ait produits l'Italie, lorsqu'on a vécu dans la familia- 
rité d’un Farinelli, qui est mort presque dans mes bras, lorsqu'on 
a parcouru l’Europe et qu’on a pu apprécier le style et la manière 
qui distinguaient chacun de ces incomparables virtuoses qui ont 
émerveillé le monde, alors seulement on comprend toute la profon- 
deur du mal où nous sommes tombés! J'en appelle au témoignage de 
l'inimitable Pacchiarotti que voici, le dernier représentant qui nous 
reste de la grande école. Qu'il dise si mes craintes sont exagérées et 
s'il n’est pas juste de reconnaître que nous sommes à la veille de 
voir disparaître un des plus beaux titres de gloire que possède l'Ita- 
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lie, car c'est à la piété de l'Italie qu’on doit ces lévites consacrés, en 
naissant, au dieu de la mélodie. 

— 0 mon cher Grotto, s’écria l'abbé Zamaria la bouche souriante 
et toute pleine de paroles, votre gloire est bien plus ancienne que 
vous ne croyez! Il est déjà question de vos ancêtres dans la Bible, 
et, s’il faut en croire un historien, il y en avait beaucoup à la cour 
de Sémiramis. La Grèce les a connus, et ils étaient si nombreux à 
Rome, qu'ils furent souvent l'objet de la préoccupation du législa- 
teur. Je pourrais même vous citer des vers très irrévérencieux d'Ho- 
race contre eux. On en a vu commander des armées, gagner des 
batailles et gouverner l'empire romain, comme on assure que votre 
ami Farinelli a gouverné les Espagnes; mais il n’est pas probable que 
le général de Justinien, que le rival heureux de Bélisaire chantât 
aussi bien que l'élève de Porpora. Ce qui est certain, c’est que vers 
le milieu du xv° siècle les sopranistes étaient déjà admis dans la 
chapelle du pape, qu'on les trouve également installés dans notre 
chapelle ducale de Saint-Marc, dans celles de Saint-Antoine de Padoue 
et de plusieurs princes de l'Europe, parmi lesquels il faut distinguer 
le duc de Bavière Albert V, le protecteur d'Orlando di Lasso, qui 
avait à son service huit sopranistes pour chanter les œuvres de son 
musicien favori, le contemporain de Palestrina. 

— On apprend toujours des choses nouvelles avec vous, mon- 
sieur l'abbé, répondit Grotto, un peu étourdi d’une érudition aussi 
prompte qu'abondante. Mes souvenirs ne remontent pas aussi haut 
et s'arrêtent à Bernachi, cet élève de Pistocchi, qui a fondé à Bologne 
une école célèbre de chant où mon ami Farinelli a rencontré un rival 
redoutable. , 

— Mais où donc et en quelle année avez-vous connu Farimelli? ré- 
pliqua l'abbé, alléché par la curiosité. 

— À Londres, en 1736, où il luttait victorieusement avec son maître 
Porpora contre Haendel et Senesimo, et puis à Madrid au comble de 
la fortune. Je l'ai revu à Bologne quelques mois avant sa mort, arri- 
vée le 15 juin 1782, et dont personne mieux que moi ne sait la cause. 

— Per Baceo ! s’écria l'abbé, il est mort de soixante-dix-sept ans 
bien sonnés. 

— Îl est mort d’ambition, dit Pacchiarotti, de regret de n'être plus 
le favori du roi d'Espagne. Ce grand homme a eu la faiblesse d’ou- 
blier l’art qui avait fait sa gloire pour les honneurs fragiles du cour- 
tisan. Il était plus fier de son titre de chevalier de Calatrava, dont 
l'avait décoré la reine d'Espagne, femme de Ferdinand VI, que d’avoir 
été le chanteur le plus étonnant du xvur° siècle. 11 a passé ses der- 
nières années dans une tristesse profonde, bourrelé de regrets au 
milieu d’une existence princière. Au moins son condisciple et son 
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rival, Caffarelli, a-t-il eu le bon esprit de placer son orgueil, qui 
était excessif, dans les succès de sa brillante carrière, et je lui par- 
donne volontiers d'avoir fait mettre sur la façade d'un palais con- 
struit peu de temps avant sa mort cette inscription ambitieuse : 
Amphion Thebas, —-ego domum. 

— Ce qui fit dire à un mauvais plaisant, ajouta l'abbé Zamaria : . 
Ille cum, tu sine. 

— Je n’entends pas le latin, dit Grotto; mais ce que je sais positi- 
vement, c’est que Farinelli est mort d’une peine de cœur !.… 

— D'amour, répliqua l'intarissable abbé. 

— Oui, dit Grotto avec une certaine emphase, mon illustre ami 
Farinelli a succombé à une passion funeste qu'il avait conçue pour 
la femme jeune et belle de son neveu, qui était son héritier. 

— 0h! questa è bella ! s'écria l'abbé en se renversant sur sa chaise, 
Le voilà donc connu, ce secret plein d'horreur ! Mais cette histoire 
doit être remplie d'intérêt, et je suis sûr que la compagnie entendrait 
avec plaisir le récit d’une passion aussi chaste que malheureuse. — 
Oui, bien certainement, dit la belle Badoer, nous écouterons avec 
intérêt une histoire qui paraît devoir être si piquante. — Contez-nous 
donc, reprit l'abbé, les circonstances qui vous ont rapproché de l'ad- 
mirable virtuose qui, pendant vingt-cinq ans de sa vie, a consacré 
ses talens à endormir les rois d’Espagne Philippe V, de triste mé- 
moire, et son fils non moins cacochyme, Ferdinand VI. 

— Signori, dit Grotto après s'être longtemps frotté les yeux comme 
un homme qui, réveillé en sursaut, aurait de la peine à saisir le fil de 
ses idées, les circonstances qui m'ont mis en relations avec Carlo Bros- 
chi, connu dans le monde entier sous le nom de Farinelli, sont bien 
simples, et quelques mots suffiront à vous les expliquer. Je suis né 
dans un village près de Naples, dans le pays même de Farinelli, de 
Caffarelli, de Gizzielo, de Millico, d’Aprile, je ne sais dans quel mois 
de l’année 1718. Je suis le fils d’un pauvre marchand d'oiseaux qui, 
toutes les semaines, allait vendre sur le marché de la capitale des 
merles, des pinsons, des sansonnets, des canarini et des cardeletti ou 
chardonnerets apprivoisés. Ma mère eut un rêve où la vierge Marie 
lui apparut du haut des cieux et lui ordonna de faire aussi de son en- 
fant un rossignol des quatre saisons, agréable au Seigneur. Pieuse 
et très dévote à la santa vergine Maria, ma mère obéit; elle suivit 
l'exemple du saint patriarche Abraham sans qu'aucun ange vint du 
ciel empêcher cette fois le sacrifice. 

— Bravo! dit l'abbé Zamaria; belle image biblique! 

— Je fus donc un sopraniste, et, à l’âge de onze ans, j'entrai au 
conservatoire di Santo-Onofrio de Naples, alors dirigé par Léo, d'il- 
lustre et douce mémoire. J'y appris la musique, la composition, et 





LE CHEVALIER SARTI. 589 


j'étudiai l’art de chanter avec Domenico Gizzi, qui avait été le maître 
de Gioachino Conti, devenu si célèbre sous le nom de Gizzielo. Après 
cinq ans de réclusion et d’études, trompant les espérances de ma 
mère qui voulait me faire entrer dans une chapelle, je m'élançai 
dans la carrière en débutant au théâtre San-Bartolomeo dans un 
opéra de Pergolèse, Adriano in Siria. J'y remplissais un rôle de 
femme, et, malgré la beauté du diable dont j'étais doué, car j'avais 
à peine seize ans, on me trouva le nez trop gros pour représenter 
une coquette qui devait enchaîner à ses pieds un empereur romain. 

A cette naïveté, la Vicentina partit d'un grand éclat de rire en 
s'écriant : Ah! maestro, que vous deviez être beau cependant sous 
le riche costume d’une princesse orientale ! 

— Après d’autres tentatives plus ou moins heureuses, continua 
Grotto sans se déconcerter, je quittai Naples deux jours après la mort 
de Pergolèse, dont le tendre et mélodieux génie s’éteignit à Pouzzoli 
le 16 mars 1736. Je fus à Rome, où je m'essayai dans un opéra d'Or- 
landini, £rcole amante, en chantant pour la première fois da primo 
musico. Je représentai le fils de Jupiter et d’Alcmène, mais, dans une 
scène capitale où je provoquais mes amis à partager mes travaux, je 
restai court. et ne pus achever cette phrase : Compagnons d'Alcide, 
avez-vous du cœur? En me voyant la bouche toute grande ouverte, 
tremblant et muet, le public m’accabla de moqueries cruelles, et 
s'écria : — Si, si, abbiamo cuore, nous avons le courage de t’attendre, 
Ercolino innamoralo ! Je m'enfuis de la scène épouvanté, et partis 
le soir même pour l'Angleterre. J'arrivai à Londres dans le courant 
de l'année 1736, et j'allai me présenter immédiatement à Farinelli, 
pour qui j'avais une lettre de recommandation. Il m’accueillit avec 
bonté, m’encouragea de ses conseils et de sa bourse, car il n’était 
pas moins généreux que sublime dans son art. Il est vrai qu'il ga- 
gnait des sommes fabuleuses et qu’il était vraiment l’idole de l’An- 
gleterre. On le comblait de cadeaux, et les plus grands personnages 
se disputaient l'honneur de le posséder dans leurs palais. Il allait 
souvent chanter à la cour, où les princesses de la famille royale ne 
dédaignaient pas de l'accompagner au clavecin. Pour donner une 
idée de l'enthousiasme que Farinelli a excité à Londres pendant les 
deux années qu'il a passées dans cette ville, de 1734 à 1736, il me 
suffira de citer ce mot qu’un Anglais prononça à haute et intelligible 
voix, pendant une représentation de l’Artazercès de Hasse : Il n'y a 
qu'un Dieu et qu'un Farinelli ! 

Il avait alors trente et un ans, étant né à Naples le 25 janvier 1705. 
D'une figure charmante, grand, élancé, plein de grâce et de distinc- 
tion, sa personne ajoutait au prestige de la plus belle voix de soprano 
Qui ait jamais existé. Elle avait une étendue de presque trois octa- 





590 REVUE DES DEUX MONDES. 


ves, depuis le do au-dessous de la portée jusqu'à son homonyme 
supérieur, et cet immense clavier de notes aussi pures que le cristal 
était d’une égalité parfaite. Aucune difficulté, aucun artifice de voca- 
lisation ne lui était impossible : il accomplissait les tours les plus sca- 
breux et des plus igtrecciali le sourire sur les lèvres, et sans que 
son beau visage trahit jamais l'effort. Son trille était lumineux comme 
celui de l’alouette, et sa respiration si longue et si puissante, qu’au- 
cun instrumentiste ne pouvait lutter avec lui. Tout le monde sait que 
lorsque Farinelli débuta à Rome en 1722 dans un opéra de son maitre 
Porpora, il soutint, contre un trompette allemand fort célèbre, un 
assaut de ce genre qui excita l'enthousiasme de ce public atrabilaire 
et capricieux, dont j'ai eu tant à me plaindre. Dans un air avec ac- 
compagnement de trompette obligé, que Porpora avait composé 
expressément pour la circonstance, il y avait un point d'orgue sur 
une note culminante qui, après avoir été attaquée, insensiblement 
enflée, et longtemps suspendue dans l'espace par la trompette, fut 
reprise par le chanteur avec tant de grâce, d'éclat et de vitalité, 
qu'après de nouveaux efforts, l'instrumentiste dut s’avouer vaincu, 
Porpora ménagea encore à son élève chéri un triomphe de ce genre 
à son début à Londres en 1734, où il éclipsa non-seulement Sene- 
sino et Carestini, le chanteur favori de Haendel, mais aussi la Cuzzoni 
et la délicieuse Faustina. A ces dons de la nature, à ces miracles de 
bravoure d'un gosier incomparable où il n’a été surpassé que par 
Caffarelli, il joignait une sensibilité exquise, un goût si pur et un style 
si élevé, qu'il n’y a que Pacchiarotti qui l'ait égalé de nos jours dans 
cette partie morale de l’art de chanter. Ah! signori, s'écria Grotto 
avec émotion en se frappant le front de ses deux mains comme pour 
en faire jaillir des souvenirs ineffaçables, il fallait lui entendre dire 
pallido è il sole et per questo dolce amplesso, deux airs de Hasse, que 
le roi d'Espagne Philippe V se faisait chanter tous les soirs, pour avoir 
une idée de ce virtuose admirable qui aurait charmé les anges du 
ciel ! 

Dégoûté de la carrière dramatique pour laquelle je ne me sentais 
plus de vocation, j’acceptai avec empressement la proposition que 
me fit Farinelli de le suivre en Espagne en qualité d'accompagna- 
teur, car, bien qu’il fût assez habile claveciniste, il n’aimait point à 
s'accompagner lui-même en public. Nous arrivâmes à Paris dans les 
derniers jours de l'année 1736. Farinelli fut aussitôt mandé à la 
cour de Versailles, où il chanta devant le roi Louis XV, qui fut si 
émerveillé de son talent, qu'en témoignage de sa satisfaction il Jui 
envoya son portrait enrichi de diamans. Quatorze ans après, en 
1750, Caffarelli fut aussi appelé à Paris par la grande dauphine, 
princesse de Saxe, qui était passionnée pour la musique. Il chanta 
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plusieurs fois au concert spirituel avec non moims de succès que son 
rival Farinelli, mais il se conduisit avec beaucoup moins de modes 
tie et de prudence. Blessé de n'avoir reçu de la part de Louis XV 
qu’une simple boîte d'or, l’orgueilleux sopraniste dit au gentilsomme 
chargé de lui remettre ce cadeau : « Eh quoi! le roi de France n'a 
rien de mieux à me donner? Si encore on y avait ajouté son por- 
trait! — Monsieur, répondit le gentilhomme, sa majesté ne fait pré- 
sent de son portrait qu'aux ambassadeurs. — De tous les ambassa- 
deurs du monde, répondit l'élève de Porpora, on ne ferait point un 
Caffarelli! » Ce fait ayant été rapporté au roi, Louis XV s'en amusa 
beaucoup; mais la grande dauphine, plus sévère, manda le chanteur 
dans ses appartemens, et, après lui avoir donné un riche diamant, 
elle lui remit un passeport en disant : « Il est signé du roï et n'est 
valable que pour dix jours; je vous engage à en profiter. » Caffarelki 
dut quitter Paris plus promptement qu'il ne l'aurait voulu. 

Après quelques mois de séjour dans la capitale de la France, nous 
partimes pour l'Espagne, non sans avoir été plusieurs fois à l’Aca- 
démie royale de musique, où nous entendîmes un opéra barbare 
d'un certain Rameau intitulé Castor et Pollux, je crois, et une pré- 
tendue cantatrice, M'- Fe], qui eriait son amour comme si on l'eût 
écorchée toute vive. « Sauvons-nous, me dit Farinelli en riant, ear 
le feu doit être à la maison! » Arrivé à Madrid, où il ne devait 
rester qu’une saison, Farinelli y fut retenu vingt-cinq ans par la 
faveur la plas étonnante que mentionne l'histoire. 

Je ne vous dirai pas, signori, reprit Grotto après avoir aspiré une 
large prise de tabac, ce qui est connu de toute l'Europe, et par quel 
concours de circonstances Farinelli devint un mstrument de la poli- 
tique. Tout le monde sait que le roi d'Espagne Philippe V était 
frappé, dans les dernières années de sa vie, d'une sorte de mélan- 
colie noire voisine de la folie qui le rendait impropre aux aflaires. 
La reine Élisabeth de Parme, cette princesse ambitieuse que l'adroït 
Alberoni lui avait fait épouser en secondes noces, ne sachant plus 
comment vaincre l'apathie de son triste époux, dont elle punissait si 
bien les caprices dans les mystères de l’alcôve, eut recours à Fari- 
nelli. Elle fit préparer un concert dans les appartemens du roi, où 
l'admirable sopraniste chanta plusieurs morceaux d'un tendre carae- 
tère qui érmurent jusqu'aux larmes ce nouveau Saül de la lignée de 
Louis XIV. Il se réveilla comme d’un long sommeil, combla de 
caresses son jeune David, consentit à se laisser faire la barbe, et 
reprit sa place au conseil. Sous Ferdinand VI, qui avec la couronne 
de son père avait hérité aussi de ses infirmités, Farinelli devint un 
personnage si important, qu'il eut presque l'autorité d'un premier 
ministre. Créé chevalier de Calatrava dans ane circonstance tout à 
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fait analogue à celle où il avait conquis la faveur de Philippe V, 
Farinelli acquit une si grande influence sur l'esprit du nouveau roi, 
qu’elle s’étendit jusqu'aux affaires de l'état. Dispensateur de toutes 
les grâces, comblé d'honneurs et de richesses, il se voyait courtisé 
par les grands d’Espagne, par les hidalgos et les plus jolies femmes 
du royaume. Le ministre La Ensenada ne prenait aucune mesure 
sans le consulter. Pour vous donner une idée de la faveur dont il 
jouissait à la cour d’Espagne, qu'il vous suflise de savoir que Marie- 
Thérèse lui a écrit de sa propre main une lettre que j'ai lue, et qui 
était des plus flatteuses. 

— Je puis attester la vérité de ce fait, dit le sénateur Grimani. 
Me trouvant à Vienne vers 1762 en qualité de secrétaire d’ambas- 
sade, j'entendis un soir au cercle de la cour l'impératrice Marie- 
Thérèse répondre au reproche qu’on lui faisait d'entretenir une cor- 
respondance avec M=* de Pompadour : « Eh! messieurs, la politique 
a de cruelles nécessités; j'ai bien écrit à Farinelli! » 

— Il faut dire à son honneur, reprit Grotto, qu’il supporta cette 
prospérité inouie avec calme et beaucoup de modestie. Il fut géné- 
reux, protégea le mérite inconnu et n’usa jamais de son crédit pour 
se venger des injures dont il fut souvent l’objet. Directeur général 
du théâtre et des fêtes au palais de Buen-Retiro, il fit venir à Madrid 
les artistes les plus renommés, tels que Gizzielo et la Mingotti, sans 
manifester jamais une ombre de jalousie. Seulement Farinelli était 
d’une sévérité extrême pour les virtuoses qu'il avait sous sa dépen- 
pendance. I] leur était expressément défendu de chanter hors des 
réunions de la cour, et il exigeait même qu’ils fissent calfeutrer les 
fenêtres de la chambre où ils étudiaient leurs rôles. Un jour, il poussa 
la rigueur à cet égard jusqu’à refuser à une grande dame qui se 
trouvait dans un état des plus intéressans la permission d'entendre 
la Mingotti dans son propre appartement. Il fallut un ordre exprès 
du roi pour lever l'obstacle. Qui ne cbnnaît l’anecdote de ce tailleur 
mélomane qui, pour se payer d’un habit magnifique qu'il lui appor- 
tait, ne demandait que le plaisir d'entendre chanter une seule fois 
l'admirable sopraniste? Après avoir satisfait au désir de ce brave 
homme, Farinelli lui remit une bourse qui contenait le double de la 
somme que pouvait valoir l’habit, en lui disant pour vaincre son 
refus : « Je vous ai cédé, il est juste que vous me cédiez à votre 
tour. » 

Rappelé à Naples par une maladie que fit ma pauvre mère, j'as- 
sistai à l'inauguration du théâtre San-Carlo, qui eut lieu le 4 no- 
vembre 1737, le jour même de la fête du roi Charles VII, qui depuis 
a été Charles III d'Espagne. Ce fut un spectacle magnifique. Com- 
mencé dans le mois de mars de la même année, d’après un plan de 
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l'architecte Madrano, ce théâtre, qui est le plus grand et le plus 
beau de l’Europe, fut achevé dans le mois d'octobre sous la direc- 
tion d’un certain Angelo Carasale, dont il fit la fortune et le malheur. 
A son entrée dans la salle, le roi, frappé d’admiration, appela l'ar- 
chitecte et lui posa la main sur l'épaule en témoignage de sa haute 
protection. — Je regrette seulement, dit le roi à Carasale, que le 
théâtre ne communique pas directement avec mon palais. S'il était 
possible d'établir une galerie intérieure, ce serait plus commode pour 
moi et ma famille. — Carasale, inclinant la tête, disparut. Après la 
représentation, il s’approcha du roi et lui dit : — Sire, votre désir 
est accompli; votre majesté peut rentrer maintenant dans son palais 
sans sortir du théâtre. Dans l’espace de trois heures qu'avait duré 
la représentation, l'architecte avait fait abattre de gros murs et im- 
provisé un escalier qu’il fit recouvrir de riches tapisseries. Pendant 
huit jours, cet incident fut le sujet de toutes les conversations, ce qui 
n’empêcha pas le pauvre Carasale, quelque temps après, d'être ren- 
fermé au châtea@Saint-Elme, où ilest mort sous une fausse accusation 
de péculat (1). En 1744, à ce même théâtre Saint-Charles, j'assistai à 
une solennité bien autrement intéressante. Le roi, pour célébrer la 
victoire de Velletri, qu'il venait de remporter sur les impériaux, 
commandés par le prince de Lobkowitz, avait fait venir à Naples 
Calfarelli et Gizzielo. Jamais ces deux grands virtuoses n'avaient 
chanté ensemble, car l’un, plus âgé de onze ans que l’autre, — puis- 
qu'il est né à Bari le 16 avril 1703, tandis que Gizzielo a vu le jour 
à Arpino le 18 janvier 1714,— était déjà célèbre dans toute l’Europe 
et ne reconnaissait de rival que son condisciple Farinelli. Aussi leur 
rencontre dans un opéra de Pergolèse, Achille in Sciro, fut-elle un 
événement dans l'histoire de l'art de chanter. Caffarelli, qui repré- 
sentait le personnage héroïque d'Achille, venait de chanter un air de 
bravoure qui avait excité l'étonnement du public, lorsque parut Giz- 
zielo sous le costume de l'astucieux Ulysse. 

— Pas mal, répondit l'abbé Zamaria, per Bacco! vous avez donc 
lu Homère, mon cher Grotto? 

— Tremblant comme l'oiseau à l'approche du vautour, continua 
le vieux sopraniste, Gizzielo se recommanda intérieurement à la 
vierge Marie, et fit vœu de lui consacrer un vase lacrymatoire de 
l'argent le plus fin, s’il sortait sain et sauf d’une lutte aussi terrible. 
Il commença d’une voix émue, et puis, encouragé par quelques 
murmures approbateurs, il se raffermit et développa les notes les 


(1) Voyez Coletta, Histoire du Royaume de Naples, t. Ier, p. 129 de la traduction 
françrise. Le théâtre Saint-Charles, avec les belles peintures de Nicolini, fut brûlé en 
14816 et reconstruit immédiatement par l’ordre du roi Ferdinand 1V, fils de Charles VII 
de Naples. 
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plus suaves avec un style si pathétique et si touchant, que la salle 
retentit de bruyantes acclamations. La victoire resta indécise entre 
la prodigieuse flexibilité qui caractérisait surtout la manière de Caf- 
farelli et la grâce mêlée de tendresse qui était le partage de Gizzielo. 

— C'est à peu près mon histoire avec la Gabrielli que vous venez 
de raconter, interrompit Pacchiarotti. Lorsque je me rencontrai pour 
la première fois à Venise, en 1777, avec cette puissante et fantasque 
prima donna, que tant de rapports de ressemblance rapprochaient 
de Caffarelli, je me crus perdu. Poveretlo me, m'écriai-je, questo à 
un portento! c'est un prodige! Je ne dus mon salut, dans cette circon- 
stance, qu’à un peu de sentiment dont la Gabrielli était compléte- 
ment dépourvue. 

— Je revis Gizzielo à Madrid, continua Grotto, où il fut appelé 
par mon ami Farinelli en 1749. Les conseils de l'élève de Por- 
pora perfectionnèrent son goût, et je n’oublierai de ma vie la 
manière dont il chantait un air de la Didone abbandonata que Vinci 
avait composé pour lui à Rome, en 1730, ainsi qu'un autre admi- 
rable morceau de l’Artaserse, du même compositeur : 


É pure sono innocente. 


dans lequel Gizzielo faisait pleurer son auditoire. Rappelé à la cour 
de Lisbonne, où il avait déjà été une première fois en 1745, il y est 
resté jusqu'en 1754. Comblé de richesses par le roi de Portugal, 
Gizzielo s’est retiré à Rome, où il est mort presqu'à la fleur de l'âge, 
en 1761 (1). 

Farinelli dut quitter aussi l'Espagne en 1761, peu de temps après 
la mort de Ferdinand VI. Charles HI, en congédiant le grand wir- 
tuose avec une pension considérable, lui rendit ce témoignage, qu'il 
avait usé avec modération de la faveur dont l'avaient honoré ses 
prédécesseurs, Il eut ordre, je crois, de se retirer à Bologne, dans 
cette ville studieuse et paisible où trente ans plus tôt il avait ren- 
contré Bernachi, dont l'exemple et les sages conseils eurent une 
si grande influence sur sa destinée d'artiste. Il aimait à recon- 
naître qu'après Porpora, qui avait dirigé son enfance, les deux 
hommes qui avaient le plus contribué à épurer son goût et son style, 
c'étaient l'empereur Charles VI et le sopraniste Bernachi. Retiré dans: 
une belle habitation qu'il avait fait construire à une lieue de Bologne, 
entouré de sa sœur et de ses deux enfans, qu’il affectionnait beau- 
coup, il y vécut somptueusement, en exerçant l'hospitalité d'un 


(1) Grétry, qui se trouvait alors à Rome, dit dans ses Mémoires, p. 116 : « Un fameux 
chanteur que j'ai vu à Rome, Gizzielo, envoyait-son accordeur dans les maisons où il 
voulait montier ses talens, non-seulement de erainte qu'il ne fùt trop haut (le clavecin} 
mais aussi pour la perfection de l'accord. » 
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grand seigneur. I recevait nombreuse compagnie, et pas un voya- 
geur de distinction ne passait à Bologne sans désirer lui être pré- 
senté. Ses appartemens étaient remplis d’un grand nombre de cla- 
vecins, dont chacun portait le nom d’un peintre célèbre. Tantôt il 
jouait sur le Rafaello d'Urbino, et tantôt sur le Titien, le Guide ou 
le Corrége. Plus souvent encore il se plaisait à chanter en s’accom- 
pagnant de la viole d'amour. Parmi les tableaux remarquables qu'il 
possédait, il y en avait un de son ami Amiconi, où l'artiste avait 
groupé, dans une composition pleine de grâce, le portrait de Fari- 
pelli, de Métastase, de la Faustina et celui du peintre Amiconi lui- 
même. Sa conversation, abondante en anecdotes curieuses sur les 
grands personnages qu'il avait approchés, intéressait les visiteurs et 
les convives qu’il avait constamment à sa table. Il parlait volontiers 
de son séjour en Angleterre, où il avait connu beaucoup d'hommes 
distingués, particulièrement lord Chesterfeld. Un jour, je l'ai en- 
tendu confirmer le fait si souvent rapporté de son entrevue avec 
Senesino. Engagés, l’un au théâtre de Haendel, l'autre à celui de 
Porpora, où ils chantaient tous les soirs, les deux célèbres virtuoses 
n'avaient pu trouver l’occasion de s'entendre, lorsque je ne sais trop 
quelle représentation extraordinaire les mit en présence dans une 
scène combinée à cet effet. Senesino représentait un tyran furieux 
et implacable, et Farinelli un prisonnier chargé de chaînes. S’ap- 
prochant humblement de son oppresseur, Farinelli chanta un air si 
touchant et avec une voix si pure, que Senesino, oubliant le carac- 
tère de son rôle, courut embrasser son rival aux applaudissemens 
d'un public ravi. 

Parmi les voyageurs de distinction que j'ai vus chez Farinelli, je 
dois citer l’électrice de Saxe, qui était venue tout exprès en Italie 
pour voir et entendre l’incomparable sopraniste. C'était, je crois, 
en 1772. Après un déjeuner splendide qu’il avait donné à la prin- 
cesse, il se plaça au clavecin, et, d’une voix aflaiblie par l’âge, il 
dit cet air si fameux de Hasse : 


Solitario bosco ombroso… 


avec un si grand style, que la princesse, non moins émue que l'avait 
été Senesino, se précipita dans ses bras en s’écriant avec exalta- 
tion : « Ah! je mourrai contente désormais, puisque j'ai eu le bon- 
heur de vous entendre! » 

Hélas ! continua Grotto en poussant un soupir, la gloire, la fortune, 
l'amitié du père Martini, l'estime dont il était entouré, la vénération 
que j'avais pour lui, n’ont point empêché ce grand homme de termi- 
ner tristement une existence qui avait été si complétement heureuse 
jusqu'alors, Il ne pouvait se consoler d’avoir été forcé de quitter la 
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cour d'Espagne, dont il ne parlait jamais sans pleurer comme un 
enfant. Joignez à ce chagrin d'une grandeur éclipsée la passion fu- 
neste que lui inspira la femme de son neveu, et vous aurez une idée 
de l’amertume de ses dernières années. Cette femme, jeune, belle et 
distinguée, appartenant à une des plus nobles familles de Bologne, 
repoussa avec dédain le sentiment que Farinelli éprouvait pour elle, 
Lui qui, dans sa jeunesse, avait été recherché et adoré, je puis l'af- 
firmer, des plus grandes dames de l'Europe, il me dit un jour d’un 
accent désespéré : « Je donnerais ma fortune, ma vie et jusque ma 
part de paradis pour que'ques jours de bonheur passés avec Luc- 
cinda ! » 11 chantait devant elle, d’une voix chevrotante, les mor- 
ceaux les plus touchans de son répertoire sans pouvoir adoucir son 
inhumaine. Enfin il s’oublia jusqu'à éloigner son neveu et se fit le 
tuteur jaloux et tyrannique d’une jeune femme dont la fierté a em- 
poisonné et abrégé certainement sa vie. 

— On pourrait appliquer à ce pauvre Farinelli, répondit l'abbé 
ZLamaria, ces deux vers de l’Arioste : 


Che la cagion del suo caso empio e tristo, 
Tutto venia per aver troppo visto, 


ce qui veut dire que « trop d'expérience nuit au bonheur. » 

— Je possède une fort belle gravure d’Amiconi, dit Canova, où 
Farinelli est représenté assis au milieu d'un portique, ayant à ses 
pieds un groupe de petits amours qui + | et folâtrent autour 
de lui. Une muse lui pose une couronne sur la tête, tandis qu'au 
fond du tableau on aperçoit la Renommée qui s’élève au-dessus d'un 
nuage pour annoncer l'avénement du grand artiste. Jeune, beau et 
plein de grâce, Farinelli tient à la main une guirlande de roses dont 
il admire la fraîcheur, et au bas de cette gravure, qui a été publiée 
à Londres, on lit ce vers tiré de l'Énéide de Virgile : 


Primam merui qui laude coronam. 


— Signori, reprit Grotto avec une certaine dignité, Farinelli et 
Caffarelli, dont le véritable nom était Majorano, comme vous le sa- 
vez sans doute, sont les deux sopranistes les plus admirables qu'ait 
produits l'Italie, si féconde pourtant en semblables merveilles. Nés 
dans la même contrée, l’un à Naples en 1705, l’autre à Bari en 1708, 
tous les deux élèves de Porpora qu'ils ont laissé dans la misère, ils 
ont vécu près d’un siècle et sont morts riches et glorieux, mon ami 
en 1782, et Calfarelli l'année suivante, dans son duché de Santo- 
Dorato. Doués tous les deux d’un physique charmant et d’une voix 
de soprano étendue, sonore, limpide, que leur maître avait assou- 
plie dès l'enfance par des exercices si bien gradués, qu'en sortant 
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de ses mains ils purent aborder les plus grands théâtres de l'Eu- 
rope, ils déployèrent des qualités différentes avec une égale habi- 
leté, et laissèrent le monde indécis, ne sachant auquel des deux 
usignuoli donner la préférence. Si Farinelli se distinguait par la sen- 
sibilité, par un goût sévère et contenu, Caffarelli éblouissait par les 
prodiges de sa vocalisation luxuriante, qu'aucune femme, même la 
Gabrielli, ne pouvait égaler. L'un touchait le cœur par l'expression 
des sentimens, l’autre étonnait l'oreille par les caprices et les sen- 
sualités de son gosier; le premier vous arrachait des larmes, le se- 
cond des cris d'admiration; et si Farinelli a été le chanteur des rois, 
des princes, des femmes sensibles, des grands professeurs et des 
bommes distingués par la culture de leur esprit, Caffarelli a été celui 
de la foule ébahie au spectacle de la difficulté vaincue. L'un pour- 
rait être comparé au Tasse, et l’autre à Marini. 

— Et pourquoi pas à Homère et à Virgile? répondit l'abbé Zama- 
ria en riant. Puisque vous les avez déjà comparés à deux oiseaux, 
continua l'abbé avec malice, Farinelli pourrait être assimilé au cygne, 
l'oiseau favori des muses, qui chantait sur les ondes du Pénée les 
louanges d’Apollon, et Caffarelli au phénix, dont le plumage d'or, de 
pourpre et d'azur, selon Pline, faisait l'admiration des hommes et 
des dieux. 

— Quoi qu'il en soit, continua Grotto, Farinelli et Caffarelli doi- 
vent être considérés ccmme les deux sopranistes les plus extraordi- 
paires qui aient existé, l’un dans le chant tempéré et di mezz0 ca- 
rallere, l'autre dans le style de bravoure. Autour de ces deux illustres 
élèves de Porpora, qui se sont partagé l'empire de l’art de charmer 
les hommes par les inflexions de la voix, on pourrait classer en deux 
familles distinctes tous les sopranistes célèbres qu'a produits notre 
pays : dans la lignée de Farinelli, Bernachi d'abord, qui a fondé 
l'école de Bologne; son savant élève Mancini; Orsini, dont la voix de 
contralto plaisait tant à l'empereur Charles VI et à son maître de 
chapelle, Fux; Senesino, qui a eu l'honneur de chanter avec Marie- 
Thérèse lorsqu'elle n’était encore qu’une enfant, et dont la voix de 
mezzo soprano et le beau visage ont fait les délices de la cour de 
Dresde, où Haendel est allé le chercher; Carestini, dont la modestie 
n'était surpassée que par le goût, le talent et l'expression qui dis- 
tinguaient ce chanteur favori de Haendel; Guarducci, non moins tou- 
chant, et qui était si remarquable dans la Didone de Piccini; Salim- 
beni, beau comme l'amour, élève aussi de Porpora, et dont la voix 
enchanteresse de soprano avait le privilége de toucher le grand Fré- 
déric; Guadagni, que vous connaissez tous, le chanteur inspiré de 
Glück, l'amant fortuné de la Gabriel i; Millico, qui l’a peut-être égalé, 
l'ami intime de l’auteur d’Orfeo et d'Alceste; Aprile, qui fut aussi un 
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excellent professeur ; t! Porporino, dont la belle voix de contralte 
n'était pas à dédaigner, non plus que celle de Rubinelli; enfin 
Pacchiarotti que voici, le sublime Pacchiarotti, qui est, hélas! le 
dernier grand sopraniste qui nous reste. 

— En vous remerciant des éloges que vous voulez bien m'’accor- 
der, répondit Pacchiarotti, permettez-moi de ne pas désespérer de 
l'avenir, J'ai entendu à Rome, il y a quelques années, un certain 
Crescentini qui promet de devenir un virtuose digne de perpétuer 
la tradition de Farinelli et de Guadagni. 

— Dans la famille des sopranistes qui ont surtout brillé par les 
artifices de la vocalisation, reprit Grotto, on pourrait classer, avant 
Caffarelli, Pasi, qui chantait au commencement du siècle; puis Giz- 
zielo, dont j'ai déjà parlé, et dont la voix de soprano égalait au moins 
celle de l'élève de Porpora; enfin l’idole du jour, Marchesi, que nous 
avons entendu à Venise, et qui possède, avec une figure charmante, 
une voix de soprano dont la merveilleuse souplesse excite l'admira- 
tion de l'Europe. 

Grotto avait à peine terminé son récit, que la porte.de la salle s’ou- 
vrit avec fracas, et l'on vit entrer un homme vêtu de noir, por- 
tant une barrette ornée d’un gland d’or. À son aspect, tout le monde 
se leva précipitamment, excepté le sénateur Zeno, qui ne bougea 
pas de sa chaise. C'était un familier du conseil des dix, qui, en aper- 
cevant le père de Beata, s'inclina et disparut sans proférer une pa- 
role. On reconnut à cette scène muette et à la contenance du séna- 
teur qu'il était un des trois inquisiteurs d'état. Quelques jours après, 
on apprit, non sans terreur, que le convive qui avait osé blâmer la 
politique du gouvernement avait été enlevé de sa maison sans qu'on 
pôt savoir ce qu'il était devenu. 

Les convives se retirèrent un peu en désordre, plus ou moins préoc- 
cupés de l'incident qui avait mis fin à ce souper improvisé. 11 était 
trois heures du matin. La lune resplendissante éclairait encore quel- 
ques promeneurs attardés sur la place Saint-Marc. Lorenzo, dans la 
confusion de cette scène, voyant Beata seule et séparée du chevalier 
Grimani, la suivit en silence et l’accompagna jusqu'à la gondole de 
sa maison, qui était amarrée au éraghetto de la Piazzetta. Son père 
s'y étant placé le premier, Lorenzo offrit son bras à Beata pour l'ai- 
der à y monter, et se disposait à se retirer lorsque le sénateur lui dit : 
Vous pouvez entrer. Heureux et confus d’une faveur si inusitée, Lo- 
renzo obéit. Il s'assit humblement en face de Beata et du sénateur, 
sans dire un mot, mais le cœur agité. À un. mouvement que fit la 
gentildonna pour ramener les plis de sa robe, qui trainait à ses pieds, 
Lorenzo, allant au-devant de ses désirs, rencontra sa main qu'il sai- 
sit fortement. Elle ne répondit point à son étreinte, mais elle ne retira 
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pas sa maïn, et laissa Lorenzo: la presser longtemps avec transport, 
nuance exquise d’une âme:aussi pure que le ciel. Lorenzo était ivre: 
de bonheur. C'était le premier témoignage d'affection qu’il recevait 
de Beata; ce contact innocent qu'il avait provoqué, et dont il s’exa- 
gérait certainement la portée, fit épanouir ses plus chères espérances 
et entr'ouvrit à son imagination un avenir de béatitude, Il tremblaït, 
ses genoux s’entrechoquaient, et sans la demi-obscurité qui le déro- 
bait aux regards du sénateur, son exaltation extraordinaire aurait 
éveillé peut-être les soupçons du père de Beata. Oh! comme le souve- 
nir de la Vicentina lui était odieux dans cet instant de suprême féli- 
cité! qu’il était honteux de sa chute, et combien les baïsers de la vo- 
lupté lui paraissaient amers et décevans, comparés à l’extase du véri- 
table amour ! Toute la soirée, Lorenzo avait imploré vainement, par 
sa contenance recueillie et triste, un signe bienveillant de Beata, 
sans se douter que cette noble créature était joyeuse comme une:en- 
fant de le voir ainsi préoceupé d'elle et indifférent à tout autre ob- 
jet. Elle lui savait gré surtout de n'avoir point répondu aux agaceries 
de la prima donna, ni aux propos aimables d'Hélène Badoer. Assise-en 
face de Lorenzo, elle le sentait tressaillir, et son cœur en éprouvait 
une douce commotion. Elle était heureuse et à la fois étonnée de l& 
témérité de Lorenzo; sa conscience parfaitement tranquille épanchait 
ses illusions et s’entr'ouvrait au bonheur. — Pourquoi, se disait-elle 
recueillie en elle-même à côté de son père silencieux et en attachant 
sur Lorenzo un regard sérieux et attendri, pourquoi la destinée bri- 
serait-elle une union si charmante qu’elle s'est plu à former? Ne 
F'a-t-elle pas confié à ma sollicitude, cet enfant bien-aimé qui a ré- 
pondu à tous mes vœux, et ne suis-je pas assez riche pour fixer ir- 
révocablement son sort? Mon père pourrait-il trouver un fils plus 
affectueux et plus digne de soutenir l'éclat de sa maïson, et que sont 
quelques années de plus, quand l'amour s’umit à l'amour? 

Lorenzo, qui tournait le dos à la proue où était placée la lanterne 
qui, ainsi qu’une étoile polaire, éclairait les mariniers à travers les 
lagunes, se pencha un peu de côté et laissa pénétrer ainsi dans la 
gondole un rayon furtif de lumière : i} put voir alors deux grosses 
larmes sillonner le beau visage de Beata. Oh ! que n’était-il seul pour 
tomber à ses pieds et les essuyer de ses lèvres, ces larmes précieuses 
qu'il recueillit au fond de son cœur! Ému jusqu’au transport, Lo- 
renzo aurait peut-être fait un éclat irréparable, st, dans les profon- 
deurs d’un petit canab, une voix harmomieuse n’eût soupiré ces jolis 
vers d'une chanson de Lamberti : 


La troppo cara imagine 

Sèempre xe viva in mi, 

Non vedo altro che ti, 
Ti sola sento. 
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« Ton image chérie vit toujours dans mon cœur; je ne vois que toi, 
je ne pense qu'à toi. » Ce sentiment si conforme à ce qu'il éprouvait 
calma Lorenzo et le plongea dans une douce rêverie, où la légende 
de Silvio et de Nisbé, dont Giacomo avait bercé son enfance, traversa 
heureusement son esprit. 

Rentré au palais, Lorenzo ne put dormir de la nuit. Il marchait à 
grands pas dans sa chambre avec une agitation extrême, se parlant 
tout haut, couvrant de baisers ses propres mains qui avaient pressé 
celle de Beata, et qui lui paraissaient encore empreintes du parfum 
de la femme aimée. Tantôt il s'asseyait au clavecin et improvisait des 
chants pour exhaler son bonheur, tantôt il récitait avec emphase des 
vers de son poète de prédilection, Dante, qu'il savait presque tout 
entier par cœur. Il voulait écrire à Beata une seconde lettre pour lui 
dire sa joie, son respect, son amour, son profond repentir, et comme 
il entre toujours un peu d'imitation dans tout ce que fait la jeunesse, 
Lorenzo, en écrivant de nouveau à la fille du sénateur, pensait in- 
directement à la fameuse lettre de Saint-Preux à Julie, dont il n'avait 
pas oublié le début éloquent : « Puissances du ciel! vous m'avez 
donné une âme pour la douleur; donnez-m’en une pour la félicité !» 
Son bon instinct le préserva heureusement d’une faute qui l'aurait 
compromis dans l'esprit de Beata, dont la fierté et la délicatesse au- 
raient été blessées d’un pareil langage. 

Le lendemain, Lorenzo resta toute la journée au palais sans pres- 
que sortir de sa chambre, tant il était heureux de se trouver près 
d'elle, de respirer le mème air, de fouler la trace de ses pas. Il prê- 
tait l'oreille au moindre mouvement qui se faisait au-dessous de lui 
dans l'appartement de Beata, et à chaque porte qu'on fermait, à 
chaque bruit, son cœur bondissait, croyant entendre, dans les longs 
corridors, le frôlement d'une robe de soie. Puis il se mettait à la 
fenêtre, espérant que Beata serait à son balcon, d’où elle se plaisait 
à contemp'er les incidens du Grand-Canal. Le palais s'était trans- 
formé pour Lorenzo en un séjour enchanté; tout lui paraissait changé. 
Il s’y sentait plus libre et plus fort, les domestiques étaient plus 
respectueux à son égard, Teresa, la camériste, moins revèche, et le 
sénateur Zeno lui-même n'avait pu, sans intention, lui accorder la 
faveur de l’admettre dans sa gondole avec sa fille chérie, quand le 
chevalier Grimani s’en retournait seul avec son père. 

Cependant Lorenzo n'était pas sans appréhension sur l'accueil 
que lui ferait Beata. Son bonheur était si grand et si inespéré, qu'il 
craignait de le voir s'évanouir comme un songe à l'apparition du 
jour. Elle n’a pas répondu à mon étreinte, se disait-il avec con- 
fusion; j'ai saisi sa main comme une proie qu’on dérobe, et peut- 
être ne me l'a-t-elle abandonnée un instant que par distraction, 
par pitié ou indifférence ? Ces larmes divines, que j'ai vues couler de 
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ses beaux yeux, est-ce bien moi, pauvre insensé, qui en suis la 
cause? Ah! c'est l'absence du chevalier qu'on pleurait et le peu 
d'empressement qu'il a mis à la suivre dans sa gondole! — Passant 
d'un extrème à l’autre, Lorenzo, après s'être humilié ainsi devant la 
fortune, se relevait avec orgueil, et trouvait qu'après tout il valait 
bien le chevalier Grimani, dont le mérite consistait à porter avec 
grâce le nom de son père. Ces alternatives de tendresse et de vanité, 
de soumission et de révolte, d’aspirations généreuses et de suscep- 
tibilité démocratique, comme on dirait de nos jours, étaient les 
affluens divers dont se composaient le caractère de Lorenzo et la 
société où le sort l'avait jeté. A dîner, où il vit Beata pour la pre- 
mière fois de la journée, Lorenzo fut timide et embarrassé. 11 n'osait 
lever les yeux sur elle, de peur de rencontrer un visage sévère, où 
il aurait lu la condamnation de sa témérité et l’anéantissement de 
ses espérances. Il ne répondait que par monosyl'abes aux questions 
que lui adressait l'abbé Zamaria, ne voulant pas prolonger une 
conversation qui aurait pu trahir l'anxiété de son esprit. Beata au 
contraire, sans être moins réservée dans ses manières, regardait 
Lorenzo avec une curiosité naïve, comme si elle eût découvert en 
lui des qualités ou des défauts qui lui eussent été inconnus jus- 
qu'alors, ou qu'il fût revenu d'un long voyage empreint de ce carac- 
tère d'étrangeté que donne l'absence. C'est que la femme chaste et 
pure qui accorde un témoignage d'affection, ou qui s’est laissé sur- 
prendre une faiblesse, éprouve une secousse intérieure qui déchire 
le voile de sa pudeur alarmée. Elle contemple alors avec des yeux 
étonnés celui qui l’a éveillée du bruit de ses ailes ou du souffle de 
son haleine. Dans le regard profond, tendre et soucieux de la fille 
du sénateur, il y avait comme une révélation de sa destinée. Son 
âme confiante et généreuse s'était légèrement épanouie à ce premier 
contact de l'amour, et malgré son bon sens, elle était disposée à 
croire que son père n'avait point agi sans intention en permettant à 
Lorenzo d'entrer dans sa gondole. Elle voyait dans ce fait, bien 
simple pourtant, une lueur d'espérance, un encouragement à ses 
vœux les plus chers, tant elle est vraie, cette pensée de Pascal : 
« que le cœur a ses raisons, que la raison ne connaît pas. » Sur la 
fin du dîner, Teresa vint parler tout bas à sa maîtresse, qui s’écria : 
« Ah! Tognina est ici! Sans doute elle vient passer quelques jours 
avec nous pour voir la fête de l'Ascension. » Elle se leva précipi- 
tamment de table, et courut embrasser son amie d’enfance. 


P. Scupo. 


( La quatrième partie au prochain n°.) 
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1. Reise um die Erde durch-Nord-Asien und die beiden Oceane, von Adolph Erman, 3 vol.; Berlin, 4833- 
1838-1848. — II. Matthias Alexander Castrén's Reisen im Norden, aus dem Schwedischen âberset:t, 
‘on H. Helms,4 vol.; Leipzig, 4853. — 111. Travels-in Siberia, by 8. S. Hill, esq., 2 vol.; Londres, 
4858. — IV. Reise-erinnerungen aus Sibirien, vou Christoph: Hausteen, 4 val. Leipziÿ, 4854. 


La Sibérie n’a guère été visitée que par des Russes; je ne parle 
pas de ceux à qui le tsar fournit une escorte et qui ne doivent pas 
revenir de leur voyage. Pendant la plus grande partie du moyen 
âge, malgré de fréquentes relations avec les peuplades asiatiques 
du nord qui venaient leur vendre leurs pelleteries, les Moscovites 
eux-mêmes connaissaient à peine de nom cet immense pays, qui 
porte aujourd'hui l'influence russe jusqu'aux frontières de la Chine. 
Vers la fin du xiv° siècle, on voit de hardis colons, à la fois commer- 
çans, agriculteurs, chefs de bandes guerrières, s’aventurer d’abord 
sur Je versant occidental de la chaine de l'Oural; ils s’y installent 
solidement, bâtissent des villages, des villes, des forteresses, défri- 
chent les terres, établissent des salines, habituent les sauvages des 
montagnes aux transactions du commerce, acquièrent bientôt des 
richesses considérables, et organisent une sorte de peuple composé 
d’aventuriers, de vagabonds, de Cosaques, venus de tous les points 
de la Moscovie et du nord de l'Allemagne. Le plus illustre de ces 
colons, Strogonof, chef d’une famille qui est encore aujourd'hui 
l’une des premières de l'empire, était un homme à vastes projets 
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et d’une singulière audace; ses fils, Jacques, Grégoire, Michel, con- 
tinuèrent son entreprise, et bientôt, devenus assez puissans pour 
rendre des services au tsar Ivan le Terrible, ils obtinrent l'autori- 
sation de mettre sur pied une armée qui devait franchir les défilés 
de l'Oural. Le Cosaque Jermak, chargé par les Strogonof de la con- 
duite de l'expédition, s’avança au-delà de l'Oural à la tête de quel- 
ques milliers d'hommes, et soumit rapidement une grande partie de 
la Sibérie inférieure. À peu près vers la même époque, des événe- 
mens analogues s’accomplissaient au nord. Un négociant de Sol- 
vitchegodzka conçut le projet d'envoyer une mission chez les Ton- 
guses et les Samoyèdes, afin de faire explorer les lieux et d'y établir 
un comptoir. L'entreprise réussit; les parties les plus accessibles de 
la contrée s’ouvrirent aux recherches des agens, et au bout de quel- 
ques années, après avoir lié des rapports avec ces peuplades loin- 
taines, le hardi négociant russe devint un intermédiaire puissant 
entre la Sibérie septentrionale et les commerçans de Moscou. Le 
nom de cet homme est resté célèbre dans les annales moscovites; il 
s'appelait Anika. Ses fils poursuivirent ses travaux et acquirent de 
si grandes richesses, qu'ils furent bientôt en butte aux accusations 
de l'envie. Pour se soustraire aux dangers qui les menaçaient, ils 
jugèrent prudent de révéler au gouvernement le secret de leur dé- 
couverte et d’invoquer sa protection. Boris Godunof, beau-frère du 
tsar Féodor Ivanovitch, administrait alors la Russie en qualité de 
ministre avant de la gouverner en son nom; c’est à lui que les héri- 
tiers d’Anika dévoilèrent l'existence des peuples de la Sibérie et les. 
rapports qu'ils avaient déjà établis avec eux. Boris Godunof profita 
de l'indication; quelques années après, une partie des Samoyèdes 
était soumise à la domination moscovite. Une fois la route ouverte, 
la Sibérie entière devait être promptement réduite. C’est ainsi que la 
conquête de la Sibérie, commencée en 1580 sous Ivan le Terrible, 
fut terminée cinq ans plus tard sous le tsar Féodor Ivanovitch. 
Depuis ces hardies entreprises, la Sibérie fut parcourue en divers 
sens par les ambassades qui, au xvu° et au xviu* siècle, allaient 
conclure des traités de commerce avec la Chine ou régler la délimi- 
tation des frontières. En 1689, le comte Gelovin conclut à Nertschinsk 
une première convention qui fixa provisoirement les bornes des 
deux empires. En 1715, Pierre le Grand envoya à l'empereur de 
Chine Khang-hi le chirurgien anglais Thomas Garwin et un oflicier 
russe, d’origine allemande, nommé Laurent Lange, pour recueillir 
des renseignemens sur le commerce des Chinois et examiner de plus 
près la question des frontières. Cette question, longtemps indécise, 
suscita ainsi pendant le xvm siècle bien des missions et des ambas- 
sades qui furent pour les Russes une occasion naturelle d'étudier 
les Kirghises, les Baschkirs, les Ostiakes, les Tonguses, et toutes ces 
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races mongoles qui ont fourni des soldats à Gengis-Khan. Aux voya- 
geurs diplomatiques succédèrent enfin les savans. La première expé- 
dition scientifique en Sibérie, commencée en 1739, sous le règne 
d'Anna Ivanovna, nous montre avec orgueil, à côté de l’illustre nom 
de Bebring, ceux de ses dignes compagnons, l'historien Müller, l’ar- 
chéologue Fischer, le médecin Steller, et le laborieux botaniste si 
apprécié de Linné, Jean-George Gmelin. Il y en a eu une autre, ac- 
complie par les ordres de Catherine II, qui rappelle aussi de glo- 
rieux souvenirs; elle fut conduite par le Cuvier de la Russie, le grand 
naturaliste Pallas, assisté du second des Gmelin, ce courageux Sa- 
muel-Théophile, qui, après de longues fatigues en Sibérie, fut fait 
prisonnier par les sauvages du Caucase, et périt martyr de la science 
au fond d’un cachot humide. Le dernier de ces vaillans explorateurs 
est l'amiral Wrangel, dont le voyage, exécuté de 1820 à 1824, a été 
pour les physiciens et les naturalistes une source d'informations pré- 
cieuses. Eutre Behring et Wrangel, l'histoire cite plusieurs noms 
dignes de mémoire, et quelques-uns illustres; ce sont surtout de 
hardis capitaines de vaisseau, M. Krusenstern et M. Otto de Kotze- 
bue, d'intrépides voyageurs, M. Ledeburg, M. Bunge, M. Gustave 
Rose, et un maître qu'on trouve toujours à la tête des grandes explo- 
rations de la science, M. Alexandre de Humboldt. 

Presque tous ces hommes sont des fonctionnaires russes ou des 
savans allemands. Dévoués à des études spéciales ou gènés dans leurs 
narrations par l'esprit de leur pays, on comprend qu'ils n'aient pu 
donner un tableau complet de leur voyage. Quel que soit cependant 
l'intérêt des observations scientifiques en ces régions de l'Asie sep- 
tentrionale, il y a mille autres détails qui excitent notre curiosité. La 
politique et l’histoire ont là d'étranges mystères. J'ai souvent cher- 
ché des renseignemens exacts sur ces contrées, où tant de milliers 
d'hommes ont été envoyés en exil, où tant de nobles cœurs et de 
personnages tragiques, les uns punis d’un mouvement généreux, les 
autres victimes des drames ténébreux d'une cour despotique, ont 
été ensevelis vivans dans un linceul de neige. Je voulais avoir autre 
chose sur ce point que des déclamations trop faciles. Quand je lisais 
les tragiques aventures des Menchikof, des Jean de Courlande, des 
Dolgorouki, des Tolstoy, des Biren; quand je lisais que le maréchal 
de Munnich avait été relégué dans le petit bourg de Pélim, au milieu 
des glaces, au milieu de forêts marécageuses qu'il est impossible de 
parcourir même en été, et qui semblent exactement décrites en ces 
vers de Dante : 

Questa palude, che”’1 gran puzzo spira, 
Cinge d’intorno la città dolente (1); 

(1) Inferno, cant. 1x, v. 31-32. « Ce marais, qui exhale la grande puanteur, entoure 

de toutes parts la cité de douleur. » 
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quand je me rappelais que le glorieux vieillard, tant de fois vain- 
queur des Turcs, avait blanchi dans ce sépulcrè horrible, qu'il y 
avait passé vingt années de sa vie, vingt années de douleur, de mi- 
sère, de désespoir, sans autre consolation que la société de sa femme 
et la pratique d’une piété ardente; quand je me rappelais enfin cette 
innombrable légion de martyrs inconnus, exilés sans nom, prison- 
niers dégradés de leur dignité d'hommes et numérotés comme du 
bétail, c’est alors surtout que je maudissais le mystère dont le des- 
potisme s’enveloppe et le sceau qu'il imprime sur les lèvres humaines. 
Les aventures de Praskovie Lopoulof, dans le touchant récit de 
M. Xavier de Maistre, n'étaient-elles pas jusqu'ici le seul épisode 
bien connu de cette lugubre histoire? 

Or voici des voyageurs qui ont parcouru assez récemment la Si- 
bérie et qui racontent avec netteté tout ce qu'ils ont vu. Ce sont des 
savans, mais ce sont aussi des hommes; rien de ce qui intéresse 
l'humanité ne les laisse indifférens. S'ils ont rencontré sur leur che- 
min des familles exilées, ils ne craignent pas de nous dire les émo- 
tions qu'ils ont ressenties. Ils ne déclament pas; bien loin de là, ils 
sont brefs, précis, et d'autant plus expressifs. Ils décrivent aussi 
l'aspect général du pays, les mœurs des tribus nomades, les rapports 
des Russes et des Chinois sur la frontière, la vie des fonctionnaires 
dans ces solitudes lointaines, le contraste bizarre du christianisme 
moscovite et des religions du Nord et de l'Orient. La variété des 
choses et des hommes est si grande en ces contrées où la civilisation 
et la barbarie se heurtent à chaque pas, il y a tant de différences 
du nord au sud et de l’est à l’ouest, que le simple récit de ces mille 
oppositions semble le résultat d’un artifice ingénieux. Nos voyageurs 
vous donnent leur journal complet : rien de plus piquant et de plus 
inattendu que cette pittoresque mêlée de gouverneurs russes, de 
khans tartares, d'aristocrates samoyèdes, de sorciers tonguses, de 
popes moscovites, de lamas bouddhistes, de commerçans chinois, 
dont les profils passent et repassent dans leurs tableaux. 

Le premier, M. Christophe Hansteen, célèbre astronome norvé- 
gien, professeur à l’université et directeur de l'observatoire de Chris- 
tiania, a parcouru la Sibérie tout entière pour y faire des études sur 
les courans magnétiques du globe. Les découvertes de M. Hansteen 
sont connues du monde savant. Ogcupé depuis longtemps des varia- 
tions de l'aiguille aimantée et impatient de les réduire à une loi, 
l'astronome de Christiania, après avoir comparé entre elles les obser- 
vations des grands navigateurs, s'était arrêté à cette idée, qu’un seul 
pôle magnétique ne suffit pas à expliquer les mouvemens de la bous- 
sole. Indépendamment du principal pôle magnétique placé au nord 
de l'Amérique dans les régions de la baie de Baffin, il y avait, pen- 
sait-il, un autre pôle, c’est-à-dire nn autre foyer de courans magné- 
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tiques, et c'était dans le nord-ouest de la Sibérie qu’on devait le 
trouver. Déjà, en 1811, M. Hansteen avait exposé ce système dans 
un mémoire qui fut couronné par l'Académie des sciences de Copen- 
hague; il ne lui restait plus qu'à le vérifier par des observations 
directes. M. Hansteen conçut le projet de cette expédition; il s'y 
prépara par de nouvelles recherches, par des lectures immenses, par 
la confection d'un atlas où les notes éparses des voyageurs étaient 
habilement rapprochées, et le storthing de Norvége ayant libérale- 
ment pourvu aux frais de l'entreprise, äl partit enfin pour ces con- 
trées de l’Asie septentrionale, où il devait trouver la justification de 
sa théorie. C'est de 1828 à 1830 qu'il a accompli sa tâche, assisté 
de M. Due, lieutenant de marine, qui fut pour lui, à travers mille 
fatigues, le plus fidèle des compagnons. I y a quelques années, 
M. Hansteen, qui avait déjà donné à l’Europe le résultat scientifique 
de ses explorations, a eu l’idée de publier dans le Calendrier popu- 
laire de Norvége ce qu'on peut appeler la partie humaine et vivante 
de son voyage. Un écrivain allemand, M. le docteur Sebald, lui a 
demandé l'autorisation de faire connaître à son pays ces descriptions 
si curieuses. La modestie de M. Hansteen s’est alarmée; «ce n'étaient 
là, disait-il, que des notes prises à la hâte et rédigées sans préten- 
tion pour le peuple norvégien; » il a donc refait son travail avec des 
développemens nouveaux, afin de le rendre plus digne du grand pu- 
blic, et ce sont ces pages de l'astronome de Christiania, inédites 
encore en Norvége, que M. Sebald vient de publier en allemand. 
Lorsque M. Hansteen arriva à Saint-Pétersbourg, il y trouva un 
professeur de l’université de Berlin, M. Adolphe Erman, occupé des 
mêmes recherches sur le magnétisme terrestre, et qui avait exprimé 
le désir de partager en Sibérie ses périls et ses travaux. M. Erman 
avait aussi en vue d’autres problèmes, des études de minéralogie et 
de botanique; il dut maintes fois se séparer de son compagnon. D’ail 
leurs ce voyage en Sibérie n’était pour M. Erman que le début d'un 
voyage autour du monde; il sortit de la Sibérie par le Kamtchatka 
et le Groenland, tandis que M. Hansteen revint en Europe en suivant 
les frontières de la Chine et de la Perse. La narration de M. Erman, 
rédigée un peu confusément sous la forme d’un journal quotidien, 
avait paru avant l'excellent livre de M. Hansteen, de 1836 à 1848; je 
l'ai sous les yeux, et soit que nous confrontions les récits des deux 
écrivains, soit que nous les complétions l’un par l’autre, cette double 
épreuve tournera au profit de la vérité. Le troisième des voyageurs 
que je signale ici à l'attention des esprits studieux, M. Mathias- 
Alexandre Castrén, est un sujet russe de la province de Finlande. 
M. Castrén est historien et philologue; ce sont des études de linguis- 
tique et d'ethnographie qui l'ont conduit dans la Russie du nord et 
dans la Sibérie. Après avoir visité la Laponie en 1838, et la Karélie 
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l'année suivante, il traversa de 1841 à 4844 toute la contrée qu’ha- 
bitent les Samoyèdes, les Tonguses, les Syrians et les Ostiakes. Le 
dernier enfin est un Anglais, M. Hill, qui a visité la Sibérie en 1847 (4). 
M. Castrén n’a vu que la Sibérie septentrionale; M. Hansteen, M. Er- 
man et M. Hill ont parcouru ce grand pays dans tous les sens. Sui- 
vons-les tous les quatre; ce sont des guides éclairés, des observa- 
teurs précis; ils ont visité plus d’une région où nul voyageur n'avait 
encore mis le pied, et leurs narrations, précieuses pour l’ethnogra- 
phie et pour la science, éclairent souvent d’une vive lumière l'his- 
toire de l'esprit russe. 


L. — SCÈNES DE MOEURS DANS LA PROVINCE DE TOBOLSK. 


Avant de peindreles Russes de Sibérie, M. Hansteen a eu l’occa- 
sion de noter quelques traits particuliers des Russes de Saint-Péters- 
bourg. Dès que nous entrons avec lui sur la terre des tsars, nous 
nous sentons enlacés de toutes parts dans les liens de la vie officielle. 
L'astronome norvégien devait s'embarquer à Stockholm pour aborder 
dans un port de Finlande; recommandé au ministère russe par les 
plus hauts personnages de la Norvége et de la Suède, il avait lieu 
d'espérer qu'on abrégerait pour lui les formalités, les perquisitions, 
les censures de la douane et de la police, plus longues et plus into- 
lérables en ce pays que partout ailleurs; mais, n'ayant pas trouvé 
de navire qui fit voile pour la Finlande, il partit directement pour 
Cronstadt, et il eut à souffrir, soit en cette ville, soit à Saint-Péters- 
bourg, des vexations inouies, Des caisses revêtues de scellés, des 
papiers et des livres déférés à la censure la moins expéditive, le 
matériel d’un long voyage scientifique retenu à la douane pendant 
plus d’une semaine, tout cela ne fut rien encore; la police voulut 
confisquer comme suspect un fourgon chargé d'instrumens de phy- 
sique. C'était en 1828. Le comte Cancrin administrait alors les 
finances de l'empire. M. Hansteen, désolé de se voir ainsi arrêté dès 
le début de son voyage, s’adressa, directement au chef. « Vous avez 
tort, lui répond brusquement le ministre; j'étais informé que vous 
débarqueriez à Abo, et j'avais donné l’ordre de vous laisser passer 
librement, vous, votre suite et votre bagage. Pourquoi avez-vous 
changé de chemin? » La réprimande était permise, mais puisque le 
gouvernement était si bien disposé pour le savant norvégien, la 
logique la plus simple, sans parler de la justice et de l'hospitalité, 
voulait que le ministre averti s'empressât de réparer l'erreur. Cette 
pensée ne lui vint pas, et pour expier son manquement aux forma- 


(1) Le voyage de M. Hill a déjà été apprécié ici au point ce vue scientifique. Voyez, 
dans la Revue du 1er juillet 1854, le savant et spirituil article de M. Babinet, la Sibérie 
et les Climats du Nord, 
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lités, M. Hansteen fut obligé de solliciter longtemps encore à Crons- 
tadt et à Saint-Pétersbourg la faveur qu'on lui avait accordée en Fin- 
lande. Ces vulgaires ennuis, racontés sans trop de mauvaise humeur 
par l’aimable et spirituel savant, ne sont pas une préface inutile au 
récit de ses aventures. Un trait qui distingue les fonctionnaires russes 
nouvellement arrivés en Sibérie, c’est la régularité d'une existence 
prescrite, et cette discipline servile fait souvent un étrange contraste 
avec la douceur naïve des colons libres et des tribus nomades. M. Hans- 
teen avait ici un avant-goût des mœurs qu'il devait rencontrer plus 
d’une fois sur sa route; son voyage de Sibérie commençait à Cronstadt. 

Heureusement, à côté de ces hommes esclaves de la lettre et fonc- 
tionnant comme les rouages d’une machine, il y a en Russie une 
société d'élite. Ni la grâce de l'hospitalité ni les lumières de l'esprit 
ne font défaut à cette aristocratie brillante. M. Hansteen trouvera 
des familles d'un rare mérite jusqu’au fond des plus obscures rési- 
dences de la Sibérie; on ne s’étonnera pas de l'accueil empressé qui 
l'attendait à Saint-Pétersbourg. Ce sont les sciences, et surtout les 
sciences physiques, géographiques, ethnographiques, qui, depuis le 
règne de Pierre le Grand, sont l'objet d’une protection marquée dans 
la capitale des tsars. 11 s’en faut bien que la Russie se connaisse elle- 
même; il lui reste encore bien des expéditions intérieures à accom- 
plir avant qu'elle ait découvert tout ce qu’elle renferme, avant qu'elle 
ait fixé avec précision la géographie et l'histoire de ses provinces; les 
savans qui se dévouent à cette tâche sont assurés de l'appui du gou- 
vernement et de la sympathie des classes éclairées. M. Hansteen et 
M. Erman, M. Castrén et M. Hill n’ont eu qu'à se louer des hommes 
qui pouvaient contribuer au succès de leur voyage; les révélations 
qu'ils nous donneront çà et là n’en auront que plus d'autorité, il n'y 
a pas trace de colère ou de déclamation dans ces calmes peintures. 

Parmi les personnes qui lui fournissent des renseignemens et des 
recommandations de toute sorte, M. Hansteen cite les voyageurs cé- 
lèbres qui avaient parcouru récemment les côtes de la Sibérie, l'ami- 
ral Wrangel, l'amiral Krusenstern , le capitaine Kotzebue, et quel- 
ques-uns des fonctionnaires supérieurs de l'administration; ici le 
lieutenant-général Schubert, chef de l'état-major et directeur du 
dépôt des cartes, là le ministre comte Speranski, ancien gouverneur 
de toute la Russie d'Asie à l'époque où ces possessions immenses 
n'étaient pas divisées comme aujourd'hui en deux gouvernemens 
distincts. M. le comte Speranski prit la peine de tracer lui-même à 
M. Hansteen l'itinéraire qu'il devait suivre; il lui indiqua les routes 
les plus sûres et lui conseilla surtout de revenir de Tomsk par les 
provinces méridionales, en longeant la frontière chinoise, la partie 
la plus belle, disait-il, et certainement la plus intéressante de toute 
la Sibérie. Ce premier chapitre de M. Hansteen est plein de grâce et 
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fait le plus grand honneur à l'hospitalité des seigneurs russes. Ha- 
bituons-nous à connaître nos ennemis autrement que par des ta- 
bleaux de l’autre siècle. A côté de la barbarie tartare, qui persiste 
encore, je le sais, sous le vernis des mœurs élégantes, il y a là des 
qualités sérieuses et des progrès féconds qu'il serait absurde de vou- 
loir nier. C'est en dédaignant ses adversaires qu'on s'expose à de 
cruels mécomptes. La Russie, depuis quarante ans, a fait bien des 
emprunts à la civilisation occidentale, sans altérer ces instincts na- 
tionaux, sans affaiblir ces ambitions politiques et religieuses qui sont 
entre ses nains une si formidable ressource. Mèlée aux sociétés li- 
bérales de l'Occident pendant ces luttes, si funestes pour nous, 
de 1812 à 1815, la Russie en a rapporté des germes qui ont grandi 
dans l'ombre. Je signale seulement ici ces vives sympathies scienti- 
fiques dont le passage de M. Hansteen à Saint-Pétersbourg nous 
donne un si attrayant témoignage. Un pays qui comprend ainsi la 
portée des travaux de l'intelligence, un pays qui les aime si sincère- 
ment et les protége d’une façon si efficace, ne peut plus être placé 
au nombre des pays barbares. Nous qui sommes si fiers de notre su- 
périorité, prenons garde de la perdre! S'il était vrai que les classes 
riches de notre France fussent de plus en plus indifférentes aux 
œuvres de la pensée, s'il était vrai que l'amour du luxe, les luttes 
de la vanité, la préoccupation constante des intérêts matériels, 
eussent éteint ou diminué chez nous le respect des choses de l'esprit, 
ne serait-ce pas là un signe de décadence morale, et ne faudrait-il 
pas envier, même au prix d'une culture moins raflinée, l’enthou- 
siasme ardent du Moscovite et s1 foi dans la science (1)? 

La première chose qui frappa M": de Staël quand elle entra en 
Russie, ce fut le charme des tableaux rustiques. Des paysannes, vé- 
tues de costumes pittoresques, revenant de leurs travaux et chantant 
ces airs de l'Ukraine dont les paroles vantent l'amour et la liberté avec 
une sorte de mélancolie qui tient du regret; des groupes de jeunes 
filles dansant dans une prairie avec ce mélange d’indolence et de 
vivacité particulier à la race slave, voilà les premières scènes qu'elle 
prend plaisir à peindre dans ces pages toutes frémissantes de pas- 
sion. Ce sont aussi les mœurs gracieuses du peuple qui attirent 
tout d’abord l'attention de M. Hansteen, quand il met le pied en 
Sibérie. Parti de Saint-Pétersbourg le 11 juillet 1828, le voyageur 
était arrivé à Tobolsk le 7 octobre avec sa petite caravane. Au mi- 
lieu de ces solitudes qui entourent le chef-lieu de la Sibérie occi- 
dentale, dans ces petits villages où la vie est si dure, si pénible, où 


(1) Buffon écrivait déjà en 1777 : « Ce peuple est aujourd’hui civilisé, commerçant, 
curieux des arts et des sciences, aimant les spectacles et les nouveautés ingénieuses. » 
TOME XI 39 
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l'homme semble m'avoir d'autre occupation que de se défendre 
contre le climat, c'est un spectacle intéressant de retrouver le cœur 
humain avec ses émotions vraies, avec ses joies, avec ses peines, et 
de voir tout cela se traduire en des coutumes populaires empreintes 
d’une poésie naïve. 

Une des plus curieuses cérémonies auxquelles M. Hansteen ait as- 
sisté chez les Russo-Sibériens, ce fut un mariage. Les hommes et les 
femmes, en Sibérie, vivent assez séparés les uns des autres; c’est 
une trace des mœurs orientales, sans parler de la rigueur du climat 
et des difficultés de la vie, qui retiennent chaque famille sous son 
toit comme l'’assiégé dans son fort. Quand un Sibérien veut se ma- 
rier, il s'adresse à une espèce d’'entremetteuse nommée en russe la 
svacha. C'est ordinairement une vieille femme très au courant du 
personnel féminin de la contrée, connaissant à merveille toutes les 
jeunes filles et toutes les veuves, habituée à pénétrer partout, à tout 
examiner d'un œil curieux, à recevoir mainte et mainte confidence. 
Le Sibérien la prie de lui procurer une femme pourvue de telles:et 
telles qualités; la svacha parcourt sa liste, interroge sa mémoire, et 
elle indique au prétendant la personne qui doit le mieux lui conve- 
nir. C’est ici que commence le rôle de la svacha et cette bizarre co- 
médie des fiançailles que les mœurs sibériennes ont divisée en cinq 
actes. La svacha va trouver la jeune fille dont elle a fait le portrait à 
son client : je connais un jeune homme, dit-elle, qui se marierait 
volontiers, s’il trouvait une brave fille, aimable et laborieuse; il est 
ceci, il est cela... La svacha dessine le portrait à sa manière, et, au 
milieu de toutes les vertus qu’elle glorife, si elle peut dire que le 
jeune homme possède un service à thé, il est bien rare que son élo- 
quence ne triomphe pas du premier coup. Le thé est la boisson. fa- 
vorite du Sibérien; c'est du thé qu'on offre tout d’abord à l'étranger 
qui entre sous le toit hospitalier : quand un serviteur s'engage chez 
quelque riche famille, il a grand soin de stipuler combien de fois il 
prendra le thé chaque jour. Je suppose donc que le jeune homme 
possède la théière, la bouilloire, la boîte à thé, et que la demande a 
été favorablement accueillie; aussitôt la svacha leur procure à tous 
deux l’occasion de se voir, quelquefois chez un tiers, le plus souvent 
dans une église. C’est le premier acte, celui que les Russes nomment 
la smotrénie, c'est-à-dire l'entrevue. Les deux futurs, en eflet, ne 
font guère que s’entrevoir un instant. La svacha les présente l’un à 
l’autre, et tel est ordinairement leur mutuel embarras, que la svacha 
doit faire à elle seule tous les frais de la conversation. C'est un exa- 
men muet, après quoi l’on se sépare. Si l'examen n’amène pas une 
rupture, les négociations continuent. La svacha obtient que les deux 
jeunes gens se rencontrent encore une fois dans la famille de l'un ou 
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de l’autre. Les parens sont là, des amis sont invités. Grâce à ce pa- 
tronage, qui met chacun plus à l'aise, on devrait échanger quelques 
paroles et tâcher de se connaître; mais la sauvagerie des pauvres s0- 
litaires est si farouche, que la svacha se donne presque toujours les 
peines les plus comiques et les plus inutiles du monde pour délier 
les langues engourdies. Ce second acte (on l'appelle en russe svida- 
nie ou le revoir) est suivi presque immédiatement du troisième, ap- 
pelé rukobitie ou la poignée de main. La jeune fille s’est décidée; 
elle donne sa main soit à la svacha, soit au fiancé lui-même. Le qua- 
trième acte arrive bientôt; c’est la soirée virginale (devitschnik) où la 
jeune fille prend congé de toutes ses compagnes. On prend du thé, 
on danse aux sons du violon ou de la balalaika nationale, petit instru- 
ment à quatre cordes que l’on vend pour quelques kopeks dans 
toutes les foires et toutes les boutiques de Sibérie. C’est ce soir-là 
que les compagnes de la jeune fille défont ses nattes de cheveux et 
les lui rejettent sur le sommet de la tête; elle ne les nattera de nou- 
veau qu'après le mariage, mais ce sera pour les tenir toujours en- 
fermés sous un chaperon. Enfin le cinquième acte va s’accomplir, 
et là encore il y a de curieux usages à signaler. On sait quel rôle 
jouent les images saintes dans l'existence du paysan russe. Citons 
une page de M. Hansteen, qui fera apprécier la précision de l’obser- 
vateur et la gracieuse simplicité du peintre : 


« Chaque chambre de chaque maison doit contenir une obras, c'est- 
à-dire une image sainte. Ces images sont placées ordinairement dans 
un coin, à côté de la porte, et suspendues à peu près à hauteur d'homme. 
Dès le matin, sitôt qu’il est sorti de son lit et qu'il s’est lavé le visage et les 
mains, le paysan russe va se prosterner et faire trois signes de croix devant 
lobras. S'il entre dans une chambre où il n’a pas encore mis le pied de tout 
le jour, que ce soit dans sa propre demeure ou dans une maison étrangère, 
la même cérémonie recommence. N’essayez pas de lui parler avant qu'il ait 
accompli ce pieux devoir; tant qu’il n’a pas fait ses dévotions à l'obras, le 
Russe ne voit rien et n'entend rien. Les familles protestantes elles-mêmes 
sont obligées d’avoir les saintes images dans leurs demeures, car dès qu’un 
homme du peuple entre dans la maison, il cherche l’obras dans tous les 
coins, et son embarras est grand quand il ne l’aperçoit pas. Il lui semble, 
— c’est la formule habituelle de sa surprise, — il lui semble qu’il est chez des 
païens, ou qu'il vient de passer le seuil d’une étable de pourceaux. Devant 
cette image, ou plutôt Wevant ces images (car plus il y en a, mieux cela 
vaut), un cierge st fixé sur une espèce de clou à forme recourbée. Quand la 
famille a quelque aisance, le cierge est orné d'une feuille d’or qui s’enroule 
de bas en haut et enveloppe toute la tige. Chez d’autres un peu plus riches, 
une lampe de verre est suspendue devant la plus précieuse des images. Les 
obras sont les pouvoirs tutélaires qui veillent sur la famille, et elles se trans- 
mettent de la mère à la fille à travers bien des générations. 

« Chez les pauvres gens, en Sibérie par exemple, où les arts plastiques 








612 REVUE DES DEUX MONDES. 


n’ont pas encore franchi les degrés inférieurs, elles se composent de petites 
plaques de cuivre avec des figures en rel.ef. Ces plaques sont disposées 
comme les retables des autels primitifs, elles ont deux ailes ou deux volets 
qui peuvent se replier sur la principale figure placée au milieu, laquelle est 
d'ordinaire une très médiocre représentation de la Vierge. Elles n’ont guère 
plus de trois ou quatre pouces en hauteur comme en largeur. Les passe- 
mentiers de chaque village les fabriquent eux-mêmes pour quelques rou- 
b'es; ensuite on les fait bénir par le pope. Au marché de Nijni-Novogo- 
rod, nous vimes plusieurs boutiques toutes remplies d’cbras de différens 
prix, et nous eûmes la fantaisie d'en acheter. Quelques-unes de ces images, 
un peu meilleures que celles que je viens de décrire, et toutefois bien mau- 
vaises encore, sont peintes sur une plaque de bois d'environ huit pouces 
carrés et recouvertes d’un vernis épais. 11 en est de plus élégantes càù la 
peinture atteste un art plus avancé, mais cette peinture est cachée par des 
plaques d'argent ou de cuivre doré qui représentent eu relief soit la robe du 
saint ou de la sainte, soit la gloire qui rayonne autour de sa tête. C'est 
seulement devant la figure et les mains que le métal est découpé et laisse 
voir la peinture. Une bordure brillante encadre le tableau. Chez les plus 
riches enfin, la gloire est entourée de perles et de diamans, et sur la célèbre 
image de la Vierge de Kasan, placée, si ma mémoire ne me trompe pas, dans 
une chapelle du Kremlin à Moscou, ces diamans sont du prix le plus élevé, 

« À chaque prasdnik ou fête sainte, et le nombre de ces fêtes est considé- 
rable en Russie, on allume les lampes ou les cierges devant les obras. Dans 
les grands jours, à Noël par exemple, les popes s’en vont de maison en mai- 
son, chantant à pleine voix leur Gospodi pomilio (Seigneur, aie pitié de 
nous!) en présence des domestiques de chaque famille, et aspergeant d’eau 
bénite images et habitans. Or, le jour de la célébration du mariage, le fiancé 
et la fiancée se rendent chez leurs parens, d'abord chez les parens du fiancé, 
puis chez ceux de la jeune fille, afin de recevoir la bénédiction. Une vbras 
est placée sur une table avec un cierge allumé. Devant l’obras est un gros 
pain rond sur lequel est posée une salière pleine de sel. Un tapis est étendu 
à terre. La jeune fille entre dans la chambre, accompagnée de sa mère; elle 
s’avance d’un pas lent sur le tapis, et fait trois fois son pokorno, c’est-à-dire 
une sorte de révérence respectueuse, devant la sainte image. Elle commence 
par se signer solennellement, du front à la ceinture et de l'épaule droite à 
l'épaule gauche; puis elle s’agenouille, appuie ses mains à terre et touche 
le sol de son front. Trois fois elle s’agenouille ainsi, trois fois elle incline 
son front jusqu’à terre, et chaque fois sa mère l’aide à se relever en lui 
prenant la main, car il faut que ce double mouvement se fasse sans hé- 
sitation et sans gaucherie. Alors le père s’avance, il soulève l’obras, la 
promène en faisant une croix au-dessus de la tête de la jeune fille, et pro- 
nonce la formule de bénédiction. Il prend ensuite le pain et la salière, et 
répète sur la tête de la mariée la même cérémonie qu’avec l’obras. La jeune 
fille recommence devant son père et devant sa mère la triple génuflexion 
qu’elle a accomplie en l'honneur de l’obras, et la cérémonie de la bénédic- 
tion domestique est terminée. » 


Le mariage à l’église, assez semblable aux cérémonies du culte 
catholique, ne présente rien de particulièrement remarquable; j'ajou- 
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terai seulement que ces jolis tableaux de M. Hansteen ne sont pas 
de simples généralités. L'auteur a vu ces choses en action, et elles 
ont eu pour lui un touchant intérêt qui se traduit avec grâce dans 
son récit. La jeune fille au mariage de laquelle il a assisté à Tobolsk 
était au service d’une famille allemande dont le chef, M. Hirsch, 
avait offert au savant norvégien l'hospitalité la plus aimable. M. Hirsch 
est un de ces nombreux Allemands qui sont la force et l'honneur de 
l'administration russe; à l'époque où M. Hansteen séjourna à To- 
bolsk, il était colonel du génie et chargé des fortifications de la pro- 
vince. M” Hirsch aimait tendrement cette jeune fille qui remplissait 
depuis plusieurs années auprès d'elle l'office de femme de chambre, 
et qui, aussi gracieuse que dévouée, s'était concilié l'estime et l'af- 
fection de toute la famille. Ce mariage était donc un événement dans 
la maison, et M. Hansteen put voir de près les émotions diverses 
auxquelles la cérémonie donna lieu. 

Dans les conditions de la vie civilisée, il arrive trop souvent que 
la femme est supérieure à l'homme par l'élévation du cœur et la no- 
blesse des sentimens. Partout où la culture morale n'apparaît pas, 
cette supériorité de la femme est bien autrement fréquente, et il n’est 
rien de plus triste, à coup sûr, que de voir chez l’ouvrier, chez le 
paysan, chez le sauvage, la distinction naturelle de la femme à côté de 
la brutalité de celui qui se croit son seigneur et son maître. Les mœurs 
de la Sibérie, et la manière dont les mariages s’y concluent, doivent 
nécessairement faire éclater de la façon la plus pénible ce doulou- 
reux contraste. Quand le jour décisif fut arrivé, la jeune fille était 
plongée dans une profonde tristesse. Sous ses vêtemens de fête, dit 
le voyageur, elle semblait une victime. Elle n'avait vu son fiancé 
que dans les trois premières rencontres établies par l'usage, et le 
lourdaud n'avait pas ouvert une seule fois la bouche, malgré les pro- 
vocations de la svacha. La pauvre enfant n’était guère disposée à en- 
gager ainsi son avenir; mais sa mère et la svacha l'avaient tellement 
endoctrinée, qu'elle avait dû céder à leurs instances. Le cœur bien 
gros, et retenant à peine ses larmes, elle demandait à M®° Hirsch 
ce qu'elle pensait de son fiancé. L’excellente femme, aussi aflligée 
que la jeune fille, essayait de se faire illusion. « Il était bien inti- 
midé, disait-elle; quand il te connaîira mieux, tu verras que son 
cœur s'ouvrira. » Il y avait encore là d’autres douleurs qui se ma- 
nifestaient sous une forme naïve; M. Hansteen n'eut pas de peine à 
les deviner. Un serf qui faisait partie de la domesticité de M. Hirsch, 
le brave Xavier, aimait depuis longtemps la jeune fille, et celle-ci 
eût sans doute préféré à ce fiancé inconnu le compagnon si humble, 
mais si dévoué, dont elle avait certainement deviné la respectueuse 
tendresse; mais quoi! Xavier n’était qu’un serf, et un serf ne peut se 
marier qu'avec la permission de son seigneur, il ne peut se marier 
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qu'au jour fixé pour cela, et avec la personne qu’on lui désigne. 
Toute la famille, y compris M. Hansteen, en voulait beaucoup à l& 
svacha d'avoir décidé cette malencontreuse union. Après que le ma- 
riage eut été célébré par le pope, le pauvre Xavier revint à la mai- 
son, portant les obras, le pain et la salière qui devenaient dès lors 
la propriété de la jeune femme. Le soir, il y eut un repas chez les 
nouveaux mariés. Tous les témoins y assistaient, et Xavier servait à 
table. Irrité contre la svacha, il se vengea à sa façon en la servant 
la dernière, ce qui indigna fort la vieille entremetteuse, très enti- 
chée de l'importance de ses fonctions, et habituée, à ce qu'il paraît, 
à des procédés plus respectueux. « Tu mériterais bien que je t'ap- 
pliquasse un soufflet, » lui dit-elle avec une colère bouffonne qui fit 
sourire plus d'un spectateur malgré les émotions du moment. Xavier 
ne se troubla pas, il continua gravement son service, et, le repas 
fini, s’approchant de la svacha : « Tu m'as menacé d’un soufilet, 
dit-il, c'est toi qui as mérité d'en recevoir un, et tu ne l’attendras 
pas longtemps. » Aussitôt dit, aussitôt fait. La svacha était folle de 
fureur. Déjà très mécontente du marié, qui n'avait pas reconnu ses 
services assez libéralement, très irritée aussi de la tristesse et de la 
mauvaise humeur de l'assemblée, elle sortit violemment en jetant à 
Xavier des injures et des imprécations. Quelques jours après, la 
jeune femme vint voir son ancienne maîtresse, et celle-ci lui ayant 
demandé ce que devenait son mari : « Ah! c’est fini, répondit-elle, 
il ne s’en relèvera jamais! La svacha est furieuse contre lui parce 
qu'il l'a mal payée, elle lui a enlevé la parole. » Elle croyait très 
sérieusement que la svacha, pour se venger, avait ensorcelé son 
mari. « Les Russes, ajoute M. Hansteen, sont naturellement très vifs 
et très bavards; garder le silence en compagnie, c'est pour eux la 
chose impossible, Les allures de ce mari taciturne ne pouvaient donc 
s'expliquer pour la jeune femme que par une influence malfaisante; 
et quelle douleur était la sienne, quand elle comparait ce mutisme 
opiniâtre avec la gaieté de l'honnèête Xavier, qui avait toujours sur 
les lèvres quelque vive et spirituelle repartie! » 

Tout ce qui intéresse la question du mariage attire nécessairement 
l'attention du voyageur en ces contrées lointaines, dont les mœurs 
ressemblent si peu aux nôtres. C'est surtout à propos de ces actes, 
si importans dans la vie de l'homme, que se révèlent le mieux l'es- 
prit d’une société et le caractère d’une religion. M. Hill, en parcou- 
rant aussi la province de Tobolsk, a fait des observations qui com- 
plètent les peintures de M. Hansteen. 11 ne s’agit plus du mariage 
des gens du peuple, il s’agit au contraire d’une classe privilégiée 
qui n’a pas besoin de l'entremise de la soacha. On sait que la reli- 
gion gréco-russe, semblable sur ce point au protestantisme, dont 
elle s'éloigne par tant de différences profondes, permet aux popes 
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de se marier. Seuls, les hauts dignitaires, archevêques et évèques, 
archimandrites et supérieurs de couvens, sont astreints au célibat. 
Quant aux popes, ce n’est pas assez de dire qu'ils peuvent contracter 
mariage, ce sacrement est une condition indispensable sans laquelle 
îls ne seraient pas revêtus du sacerdoce à titre définitif. Seulement, 
remarquez cette clause singulière, en les contraignant de prendre 
femme, l’église leur défend de se marier deux fois. Quand un pope 
a perdu sa compagne, il est obligé par la discipline religieuse de se 
résigner à un veuvage éternel, comme le faisaient volontairement 
les chrétiens des premiers siècles. Il arrive parfois alors que l’'ambi- 
tion les console de la privation des joies domestiques; le pope.devenu 
veuf peut aspirer, s’il a des protecteurs puissans, aux dignités su- 
périeures, dont l'accès lui était interdit. On comprend bien cepen- 
dant que ces heureux-là seront le petit nombre. Or, sans parler des 
avantages que l'église russe assure à ses ministres, sans parler du 
rang qu'ils occupent, de l'influence qu'ils exercent au sein de ces 
populations dévouées, comme elles disent, à la foi orthodoxe, cette 
défense de se marier en secondes noces les fait rechercher par les 
familles comme les plus désirables des maris. Les jeunes filles elles- 
mèmes, avec une naïveté de tendresse plus forte que la pudeur, ne 
dissimulent pas, en Sibérie du moins, leurs sentimens à cet égard. 
Un homme qui, en perdant sa femme, perd aussi l'espoir de la rem- 
placer jamais, ne doit-il pas avoir pour elle des soins particuliers et 
une affection doublement vive? C'est là-dessus qu’elles comptent 
avec candeur, et sans déguiser leurs désirs. Un jeune pope, né d'une 
famille sibérienne, venait d'arriver dans une petite ville des envi- 
rons de Tobolsk, où se trouvait alors le voyageur anglais. Avant de 
recevoir les derniers ordres et la consécration définitive, il ne Jui 
manquait plus que le sacrement du mariage. On pensé quelle dut 
être dans la ville la rivalité de toutes les jeunes filles. Combien d'ima- 
ginations en travail! combien de cœurs en émoi! Les robes de fête, 
les riches coiffures, toutes les élégances sibériennes, s’étalaient à 
l'envi. Il y avait dans la maison où demeurait M. Hill une jeune fille 
que cette nouvelle de l'arrivée du pope avait singulièrement émue. 
Laissons la parole à M. Hill : 


« Nous n'avions pas vu les rivales de notre jeune et belle amie, mais nous 
pensions que le pope n’eût pas été à plaindre, s’il eût choisi la seule des pré- 
tendantes que nous avions eu l’occasion de connaître. Grande et complé- 
tement formée, elle n’avait guère plus de seize ans. Sa chevelure, bien tres- 
sée, était gracieusement partagée sur son front. L'étoffe de sa robe était de 
fabrique européenne. A la vérité, elle ne portait point de bas, mais elle avait 
des souliers qui venaient certainement d’une grande ville. La nature l'avait 
douée d’une parfaite élégance, et son bizarre costume, qui eût été grotesque 
sur une des personnes de son entourage, la parait à merveille. Ses parens 
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nous ayant communiqué l'espérance qu'ils avaient de voir un pope dans leur 
famille, nous ne pûmes nous empêcher de lui exprimer ce vœu à elle-même. 
— Dans quelque temps, lui dis-je, nous repasserons par ici; puissiez-vous 
être alors la cogpagne d’un homme qui aura un double intérêt à conserver 
votre existence! — Ses joues se colorèrent d’une rougeur subite, el tandis 
qu'elle nous révélait ainsi par sa confusion la pensée qui l’agitait, nous remar- 
qu'ons, non sans plaisir, que les flammes du cœur peuvent s’allumer dans 
les solitudes de la Sibérie aussi bien que dans le brillant tumulte de nos 


salons d'Europe. » 


Il est difficile de concilier ces priviléges des popes, je veux dire 
l'empressement que leur témoignent les familles, avec l'aversion 
superstitieuse dont ils sont souvent l'objet. M. Hill nous apprend 
que ces popes, si vénérés à l'église, sont exposés dans la rue aux 
plus étranges affronts. Quand un Russo-Sibérien sort de chez lui 
pour conclure quelque aflaire importante, il ne franchit pas le seuil 
de sa maison avant de s'être assuré que la première personne qu’il 
rencontrera ne sera pas un pope. La rencontre d'un pope en pareille 
circonstance est un pronostic de malheur. Veut-on échapper à l'in- 
fluence fatale, il n’est qu'un seul moyen : c’est d'aller droit au prêtre 
et de cracher sur sa barbe (spilling upon the beard of the priest), 
Sans doute il y a d’honnèêtes Russes qui se résignent à subir les con- 
séquences du mauvais sort plutôt que de commettre un acte aussi 
odieux, surtout, ajoute plaisamment le voyageur anglais, si l'affaire 
qu'ils vont conclure n’a pas grande importance; mais quelle condi- 
tion que celle du pope, exposé sans cesse à se voir outragé de cette 
façon! Si c’est une femme qui fait cette rencontre si rédoutée, le 
remède du mal est moins"violent; il suffit qu’elle lance une épingle 
sur cette barbe maudite. Cette superstition ridicule et barbare re- 
monte, dit-on, aux mœurs farouches du xv* siècle. Un pope a raconté 
à M. Hill les efforts qu'il a tentés pour l’extirper;: tous les raisonne- 
mens furent vains, toutes les preuves impuissantes. Quels que soïent 
les progrès accomplis depuis cinquante ans par le pays des tsars, 
progrès dont le peuple russe est fier et qu'il nous reproche d'igno- 
rer, la barbe du pope est aussi menacée en plein x1x* siècle que sous 
le règne d’Ivan Vassiljevitch. 

M. Hansteen, qui nous a si agréablement conté le mariage d'une 
Sibérienne de Tobolsk, a assisté, dans cette même ville, à une autre 
cérémonie religieuse, à une cérémonie si étrange en vérité, qu'il faut 
l'avoir vue pour la croire possible. Dans l'église gréco-russe, ce 
n'est pas par l'aspersion, comme chez les catholiques et chez les pro- 
testans, c'est par l'immersion du corps tout entier que s’accomplit 
le baptême. Ordinairement les nouveau-nés sont baptisés quelques 
jours après la naissance. Un bassin est dans la chapelle; le pope 
commence par bénir l’eau baptismale, en traçant des signes de croix 
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eten prononçant des prières. Ces préparatifs terminés, il prend le 
corps de l’enfant dans la main droite, et, plaçant la main gauche 
sur le visage de manière à fermer les yeux et la bouche, il le plonge 
trois fois dans le bassin. L'eau ne doit être chauffée par aucun 
moyen artificiel, et il arrive souvent en hiver qu'elle est compléte- 
ment glacée. S'il y a un fleuve ou un lac dans le voisinage, on en 
bénit les eaux à un certain jour de l'hiver. Un large trou carré est 
creusé dans la glace, et le clergé, conduit par les hauts dignitaires, 
l'archevêque ou l’archimandrite, se rend solennellement à l'endroit 
convenu. Un crucifix, tiré du couvent le plus important ou de la 
principale église de la contrée, est porté là en grande pompe et 
plongé sous la glace. Quand le crucifix sort de l'onde, c’est à qui 
recueillera les gouttes qui en découlent, gouttes sacrées auxquelles 
on attribue une bienfaisante influence. Quelquefois, après la céré- 
monie, des gens du peuple se dépouillent de leurs vêtemens et 
s'élancent dans l'onde glacée pour participer aux bénédictions qu'elle 
a reçues. S'il y a un nouveau-né dans le pays, on profite aussi 
de l'occasion pour le baptiser, et le pauvre enfant est enfoncé par 
trois fois dans le trou sacré. Malheur à lui, si le pope est ivre! il 
paraît que le cas n’est pas rare, et maintes fois le ministre de l'église 
russe, trop bien prémuni contre le froid et l'humidité par des liba- 
tions copieuses, a laissé glisser de ses mains et se perdre sous les 
glaçons le pauvre innocent qu'il devait introduire dans la société 
des chrétiens. 

Cette barbarie est atroce; combien elle deviendra ridicule et gros- 
sière s’il s’agit non plus d’un enfant, mais d’un adulte et surtout 
d'une femme ! C’est ce spectacle qui fut donné à M. Hansteen pen- 
dant son séjour à Tobolsk. Une juive allait épouser un fabricant de 
pelleteries; l’homme était protestant, et comme la loi interdit for- 

. mellement le mariage entre chrétiens et juifs, la jeune femme avait 
été obligée de se convertir à la religion grecque. Pourquoi, deman- 
dera-t-on, ne se convertissait-elle pas à la religion de son mari? 

C'est encore là un des traits de la société russe. En Sibérie comme 

en Russie (sans parler des persécutions tant de fois exercées contre 
les catholiques de Pologne et les protestans d’Esthonie et de Cour- 
lande), on peut abjurer le judaïsme, le catholicisme, le protestan- 
tisme, mais seulement à la condition d'entrer dans l’église natio- 
nale. C'est ainsi que la jeune israélite, en renonçant au culte de ses 
pères, n’était pas libre de professer la religion de son mari. Je re- 
viens à mon récit. La curiosité de notre voyageur était vivement 
excitée, Comment se fera le baptème ? pensait-il. Dérogera-t-on aux 
usages consacrés, ou bien faudra-t-il que cette juive de vingt ans 
soit plongée trois fois dans le bassin baptismal, comme l'enfant qui 
vient de naître? M=* Hirsch et une femme de ses amies devaient 
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assister toutes deux à la cérémonie; elles prièrent le voyageur de les 
accompagner à l'église. Il faisait ce jour-là, dit M. Hansteen, près de 
vingt degrés de froid. A peine entré dans le sanctuaire, M: Hansteen 
aperçut une femme debout, appuyée contre la porte, et les pieds nas 
sur la pierre. Elle portait pour tout vêtement une longue chemise de 
coton blanc, attachée au col par un ruban dé soie bleue, garnie de 
larges manches, et tombant jusqu’à la cheville : c'était la prosélyte. 
Les églises de Sibérie se composent presque toujours de deux parties 
distinctes; d'un côté, l'église d'hiver, plus petite, garnie de poêles 
et appelée en russe feplaja zerkva, c'est-à-dire l'église chaude; de 
l'autre, la grande église, sans poêles, et destinée au service d'été, 
L'église d'hiver était chauflée, mais pas assez cependant pour dis- 
penser M. Hansteen de s’envelopper dans ses fourrures. On voyait la 
prosélyte greloter sous sa chemise. L'église se remplit bientôt de 
curieux, et à mesure que le moment de la cérémonie approchait, les 
grands yeux noirs de la juive, errant çà et là sur la foule avec une 
mobilité farouche, exprimaient de plus en plus le trouble et l’épou- 
vante. Cette femme était grande, robuste, âgée d’une vingtaine d'an- 
nées environ, avec des cheveux noirs déroulés en boucles, et un 
teint frais et brillant. Elle eût pu passer pour belle, s’il y avait eu 
moins de vigueur dans toute sa personne, et plus de délicatesse dans 
les traits de son visage. Après quelques instans, deux popes parurent 
sur le seuil de l'église et se mirent à psalmodier les prières. Il y avait 
avec eux une jolie dame russe, M"° Schukofsky, et un docteur en 
médecine, M. Albert, Hanovrien de naissance, qui devaient servir de 
parrains à la convertie. Après les prières et les chants, qui durèrent 
bien un quart d'heure, M"° Schukofsky présenta à la juive une che- 
mise de fine mousseline blanche avec un long ruban de soie rose 
flottant derrière l'épaule; la jeune fille devait se dépouiller de la che- 
mise de coton et y substituer celle-là. Les deux popes se placèrent 
devant elle comme pour la mettre à l'abri des regards indiscrets, et 
assez au large cependant pour qu'elle pût exécuter à son aise cette 
substitution de vêtemens. L'opération se fit sans blesser en aucune 
façon les convenances, et certes il faut en tenir compte à la pres- 
tesse ainsi qu’à la pudeur de la juive, car la foule était nombreuse, 
et l'abri que lui prêtaient les deux popes la protégeait médiocrement, 

C’est ici que commence la partie scabreuse de la cérémonie. Il y 
avait en haut du chœur une espèce de baignoire toute remplie d'eau, 
aux quatre coins de laquelle étaient fixés des cierges de cire blanche; 
un marche-pied était placé du côté gauche. La prosélyte allait donc 
être soumise aussi comme un enfant à l'immersion complète ? Gette 
question courait de bouche en bouche; presque tous y faisaient une 
réponse affirmative, mais on ajoutait en même temps qu'elle ne se 
dépouillerait pas de sa longue tunique. La pauvre créature faisait 
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pitié. M. Hansteen, ne sachant trop quelle tournure les choses allaient 
prendre, demanda aux deux dames qu'il accompagnait si elles pen- 
saient que les hommes dussent sc retirer. — « Non, non, vous pouvez 
rester, » lui répondit M" Hirsch, et presqu'au même moment la 
cérémonie commença. Toute l'assistance s’approcha du chœur. Un 
des popes se mit à entonner des cantiques auprès de la baignoire et 
traça de la main une large croix sur la surface de l’eau. On apporta 
ensuite deux paravens qui furent dressés en demi-cercle, de manière 
à cacher la baignoire aux spectateurs. Il ne resta dans ce demi-cer- 
cle que les deux popes et la marraine; le parrain se retira du côté 
de la foule. Malgré ces précautions, il était encore assez facile de 
voir ce qui se passait dans l'enceinte réservée; les paravens joi- 
gnaient fort mal, et les personnes placées au premier rang pou- 
vaient apercevoir sans trop de peine le théâtre de l’action. Le par- 
rain s’approcha de la jointure. « Était-ce seulement, dit M. Hansteen, 
afin de mieux fermer les paravens? je n’oserais l’afirmer. » Tout à 
coup on entendit un grand bruit et comme un cri de malaise et d’ef- 
froi. Cela se renouvela trois fois, tandis que de larges flaques d'eau 
s'écoulant sur le sol allaient se perdre sous les pieds de la foule. 
Quelques minutes après, les paravens furent enlevés, et tout le monde 
put voir la nouvelle chrétienne debout, pieds nus, le teint rendu 
plus vif par le saisissement de cette eau glaciale, la figure plaquée 
de rouge et de blanc, la chevelure ruisselante, et la chemise, par- 
faitement sèche d’ailleurs, collée çà et là sur son corps par l’attrac- 
tion de l’eau. On entonna encore des chants et des prières autour de 
la pauvre femme toute grelottante de froid. Un des popes, trempant 
un pinceau dans l'huile sainte, lui dessina une croix sur le front, 
sur les oreilles, sur la poitrine, sur les mains et sur la plante de 
chaque pied. Enfin on lui jeta ua grand châle bleu sur les épaules, 
et on la chaussa de souliers. « Ce fut à ma grande joie, ajoute le nar- 
rateur, car, pour supporter la cérémonie jusqu’au bout, dans l'état 
où la pauvre femme se trouvait, il me semblait qu’une nature de che- 
val aurait à peine suffi. Elle fut réellement plongée et submergée tout 
entière, nous dirent nos dames, qui s'étaient placées de façon à ne 
rien perdre; mais comment elle entra dans le bassin, comment elle 
en sortit, si ce fut avec ou sans vêtemens, si elle plongea elle-même 
ou si les popes furent obligés de lui enfoncer la tête sous l’eau, tout 
cela, en vérité, je n’osai le demander à M=° Hirsch et à son amie, pen- 
sant qu il leur serait peu agréable de me donner de tels détails. Je 
ne puis donc raconter que ce que j'ai vu et entendu, et je laisse à 
l'imagination du lecteur le soin de compléter la peinture. » 

Le voyage de M. Hansteen et celui de M. Hill dans la province de 
Tobolsk sont remplis de détails de cet intérêt. J'indique seulement 
les plus caractéristiques. Si je voulais les suivre de ville en ville et de 
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vil'age en village, que de tableaux curieux j'aurais encore à déta- 
cher de leurs narrations ! Une des choses qui m'ont le plus frappé, 
c'est la manière dont l'hospitalité s'exerce de Tobolsk à Tomsk et 
de Tomsk à Turuschansk, c'est-à-dire au centre même de la Sibérie, 
au milieu de déserts souvent inaccessibles, dans des contrées enve- 
loppées de tous côtés par les Tonguses et les Ostiakes. Il n’y a pas 
d'auberges dans les petites villes de Sibérie et encore moins dans 
les villages. Dès qu’on arrive, il faut s'adresser au premier magistrat 
de l'endroit; c'est lui qui vous indique la maison où vous serez 
hébergé. Si vous êtes muni, comme l'était M. Hansteen, de recom- 
mandations émanées des plus hauts fonctionnaires de Saint-Péters- 
bourg ou de Tobolsk, votre arrivée sera un événement. Ajoutez que 
le guide et l'interprète de notre voyageur, un certain Ivan Schlau, 
Allemand exilé en Sibérie à raison de je ne sais quels méfaits où la 
politique n’a rien à voir, avait trouvé l'occasion bonne pour jouer le 
personnage d'importance. Il s'était affub'é d'un uniforme de sous- 
officier de Cosaques et faisait passer son maître pour un prince ou 
un ministre. 1l fallait voir alors avec quel empressement servile et 
presque machinal tous les habitans de la ville ou du village, depuis 
le dernier des bourgeois jusqu'à l'employé le plus élevé en grade, 
venaient s'incliner devant les voyageurs. 

Souvent M. Hansteen et son compagnon, M. Due, arrivaient le 
soir ou même pendant la nuit ; ils étaient harassés de fatigue et ne 
désiraient qu'un peu de repos. Impossible de se mettre au lit : 
c'étaient, pendant de longues heures, des visites officielles et des 
cérémonies sans fin. Un soir, après maintes réceptions de ce genre 
qu'ils avaient essayé en vain d'abréger par les impolitesses les pus 
expressives, ils se croyaient enfin délivrés et se débarrassaient déjà 
de leurs bottes de peau de renne, lorsqu'ils voient entrer gravement 
le magistrat municipal, assisté de son secrétaire. Tous les deux 
avaient pris le temps de raccommoder leurs costumes, d'épousseter 
leurs tricornes, car leur bizarre affublement attestait des réparations 
récentes. Peut-être aussi avaient-ils essayé, mais en vain, d'effacer 
les traces de leurs habitudes favorites; le secrétaire était compléte- 
ment ivre. M. Hansteen, impatienté, s'en prit à l'interprète : « C'est 
encore toi, lui dit-il en allemand, c’est encore toi, coquin, avec tes 
hâbleries accoutumées, qui nous as amené ici tous ces gens-là. — 
Non, ce n’est pas lui, répondit le secrétaire. » Il paraît qu'il savait 
un peu d'allemand, et les fumées de l'ivresse ne l'avaient pas em- 
pêché de comprendre. L'apostrophe du voyageur ne le troubla pas, 
et il resta là avec son compaguon plus d’uve grande demi-heure. 
M. Hansteen affectait de ne pas ouvrir la bouche; il se levait, allait 
et venait par la chambre, se promenait de long en large, les mains 
derrière le dos, tantôt avec les signes d'une impatience manifeste, 
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* tantôt avec un visage désespéré qui demandait grâce; tout cela était 
inutile. Vers la fin de cette singulière entrevue, le secrétaire prit 
Ivan à part et s'excusa de ne pas être venu plus tôt rendre visite à 
l'illustre étranger, l’état d'ivresse où il se trouvait ne lui ayant pas 
perinis de se présenter convenablement. Il ajoutait que ses inten- 
tions étaient bonnes; comme il savait que les voyageurs ne trouve- 
raient rien de passable dans aucune des maisons de la ville, il était 
venu, ainsi que le magistrat, son chef, les prier de souper à sa table. 
La visite du magistrat et de son secrétaire avait enfin une conclu- 
sion. Nos voyageurs purent refuser l'offre et faire comprendre une 
bonne fois à ces fonctionnaires opiniâtres qu'ils ne souhaitaient 
qu'un peu de sommeil. 

On prétend qu'à Saint-Pétersbourg, un jour où la Néva débor- 
dait, on vit des sentinelles placées au bord du quai rester obstiné- 
meut à leur poste jusqu’à ce qu’on fût venu les relever; quand l'eau 
du fleuve se retira, on les trouva impassibles dans leurs guérites. Je 
ne sais si c’est là une plaisanterie, mais la plaisanterie, en tout cas, 
n'offre rien d'incroyable quand on à lu dans le récit de M. Hansteen 
ces types si bien observés des fonctionnaires de Sibérie. Toutefois, 
il faut se hâter de le dire, à côté de cette hospitalité mécanique 
dont tous les mouvemens sont réglés avec une précision insuppor- 
table, il y a l'hospitalité naïve du pauvre peuple. Le voyageur nor- 
végien en rapporte de bien touchans exemples. Les femmes surtout 
lui témoignaient une affabilité modeste qui contrastait singulière- 
ment avec la barbarie des lieux. 11 y a à l'entrée de chaque village 
russe en Sibérie une inscription indiquant le nombre des âmes; or 
dans ce nombre il n’est tenu compte que des hommes, les femmes 
n’y sont jamais comprises. Cette étrange manière de compter a dû 
révolter plus d'une fois M. Hansteen, qui décrit avec tant de cordia- 
lité la candeur, la modestie, l'empressement hospitalier des Sibé- 
riennes. 

Dans le curieux et terrible voyage qu'il fit de Jéniséisk à Turus- 
chansk sur le fleuve Jéniséi, M. Hansteen avait été adressé à un 
brave homme à la fois constructeur de barques et pilote. Ce fut lui 
qui servit de guide au voyageur dans cette laborieuse expédition au 
sein des plus sauvages contrées de la Sibérie. Schadrin, — c'était le 
nom de cet excellent homme, — fut bientôt un ami pour l'astronome 
norvégien. Après plusieurs semaines de fatigues et de périls, quand 
ils furent de retour à Jéniséisk, Schadrin invita M. Hansteen à dîner 
sous son humble toit. « J'acceptai de grand cœur, dit M. Hansteen, 
et, le repas fini, il fut si touché de la sincère amitié que je lui témoi- 
gnais, qu'il se mit à genoux devant moi et voulut me baiser les pieds; 
je m'empressai de le relever. — Dans mon pays, lui dis-je, ce n’est 
pas l'usage de s'agenouiller ainsi devant son semblable; à un brave 
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homme tel que toi on serre cordialement la main. Donne-moi la tienne; 
je te dois bien ce témoignage pour tous les services que tu m'as 
rendus et pour l’heureuse issue de notre périlleuse entreprise. —Les 
employés russes traitent les artisans comme Schadrin avec un mé- 
pris sans égal, et le digne pilote avait peine à comprendre la recon- 
naissance très sincère dont il était l’objet. On voyait chez tous les 
membres de sa famille cette bonté candide qui ne sait pas elle-même 
ce qu’elle vaut. Quand je pris congé d'eux, la jeune femme, d’une 
affabilité charmante, me tendit ingénûment sa bouche à baiser. Il : 
avait d’un premier mariage deux jeunes filles presque aussi grandes 
que leur belle-mère, et l'une d'elles admirablement jolie, L'hon- 
nèteté et la grâce habitaient sous le toit du pilote. Les heures que 
je passai à la table hospitalière de Schadrin sont certainement les 
meilleures de mon voyage en ces contrées, La simple nature, en sa 
candeur première, si elle est unie à la bonté et à la modestie, com- 
pose une fleur exquise dont le parfum est inconnu dans nos villes, » 

Cette population russo-sibérienne, au rapport unanime des voya- 
geurs, est bien supérieure pour la santé, la vigueur du corps, la 
beauté des traits, aux différentes races de la Russie d'Europe. Il ya 
presque partout une merveilleuse propreté dans les plus pauvres 
ménages; une des jouissances du pays, ce sont les bains de vapeur; 
il n’est presque pas de jour où les habitans de ces régions glacées 
ne prennent plaisir à oublier dans des flots de vapeur la rigueur du 
climat, de même qu’en Italie on cherche ombre et le repos sous 
une tonnelle où serpente la vigne. En été même, quoique les cha- 
leurs y soient souvent plus intolérables que dans le sud de l'Europe, 
on ne renonce pas à cette chère habitude; c’est alors un moyen d’é- 
chapper quelques heures à l’importunité des insectes, l’un des plus 
terribles fléaux de la Sibérie. Ces bains souvent renouvelés entre- 
tiennent le goût d’une propreté minutieuse, et l’on s’'imagine aisé- 
ment la surprise des voyageurs, quand ils rencontrent dans de mi- 
sérables huttes une race saine, fraiche, robuste, les mains toujours 
soigneusement lavées, et les pieds aussi blancs que la neige qu'ils 
foulent, M. Hansteen et M. Hill ne tarissent pas sur ce point. 

Je n’ai suivi jusqu’à présent que M. Hansteen et M. Hill; M. Er- 
man à donné aussi de très curieux détails sur la ville et la province 
de Tobolsk. Il raconte pittoresquement son arrivée dans la capitale 
de l'ouest, au milieu d’une poussière de neige particulière à l'au- 
tomne, et que les gens du peuple appellent les mouches blanches; il 
décrit très bien, ce que M. Hansteen oublie de faire, la situation de 
la ville sur les bords de l'Irtisch, l'aspect des rues et des places, 
les maisons de bois, le grand marché, les églises, le palais du gou- 
verpeur, l'immense hôtel de la poste, qui répond bien par ses pro- 
portions aux idées que ce seul mot éveille. La poste, en ces contrées 
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lointaines, n'est-ce pas l'Europe et la civilisation ? Souvent, hélas! 
c'est bien plus que cela, c'est la patrie, c'est la famille absente et 
désirée, c'est l'espoir d’une vie nouvelle ou l'adoucissement d'une 
longue infortune. Supprimez ce bâtiment, quel vide effroyable! Par 
là encore l’Européen, le fonctionnaire, l'exilé, se rattachent à l'es- 
prit de la société occidentale. M. Erman nous fait soupçonner toutes 
ces choses; il donne aussi çà et là, au milieu de ses recherches sur 
les courans magnétiques, d’autres indications non moins précieuses; 
il a visité des cloîtres de femmes, il a vécu assez familièrement à 
Tobolsk avec un moine d’une vie austère, ascétique, un véritable 
moine du moyen âge, mais qui conservait dans ses extases je ne 
sais quelle patriotique allégresse et le sentiment le plus vif de la 
réalité. Cet excellent homme, plein de foi dans les destinées de la 
Russie, admirait surtout chez ses chers Sibériens l’activité, la bonne 
humeur, l'habileté à se tirer d'affaire, ce mélange de prévoyance 
et d'invention que les Grecs appelaient rpou#üewx. Cette expression 
même, les Russe-Sibériens l'ont empruntée aux Grecs, et ils en ont 
formé le mot promuisl, complétement inconuu et inintelligible aux 
Russes d'Europe. Très dévoué à cette contrée de Tobolsk et à la 
Sibérie tout entière, le moine de M. Erman pensait que le gouver- 
nement russe devait surtout s'appliquer à tirer parti de ses propres 
richesses sans poursuivre des conquêtes où elles finiraient par dispa- 
raître. Il restait aux Russes, disait-il, à se conquérir eux-mêmes, et 
il résumait dans cette formule le premier devoir de la politique na- 
tionale : non prolatandi imperii fines. Ces tableaux, ces anecdotes, 
ces souvenirs, dont M. Erman n’est pas aussi prodigue qu'on le dé- 
sirerait, relèvent singulièrement les notes un peu diffuses de son 
journal; mais c'est M. Hansteen que je préfère à M. Erman et à 
M. Hill. Son récit est plein de simplicité et de grâce; je l'aime sur- 
tout parce que l'humanité y occupe la place d'honneur : la science 
ne vient qu'après. Certes, l'Europe l'a proclamé depuis longtemps, 
M. Hansteen est un physicien de premier ordre; ses travaux sur le 
magnétisme du globe l'ont mis au rang des maîtres; ce livre même 
dont je parle nous donne l’éclatant témoignage de son dévouement 
à la vérité, Ja géographie lui doit autant de reconnaissance que la 
physique, et son voyage sur le Jéniséi est une expédition riche et 
féconde qui suffirait à signaler son nom : eh bien! de tant de mérites 
incontestables, le plus précieux, à mon avis, c’est la sympathie hu- 
maine qui illumine chacune de ses pages. Ce n’est pas seulement 
pour la curiosité del’ Europe qu'il a parcouru ces sauvages contrées; 
y a répandu mille semences qui porteront des fruits. Puisse la 
Sibérie voir arriver souvent des voyageurs comme le savant norvé- 
gien ! De tels hommes sont des missionnaires, et le paysan qui les a 
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rencontrés sur sa route, le serf dont ils ont touché la main rentre 
chez lui avec le sentiment de la dignité humaine, sentiment confus 
encore, mais qui, une fois éveillé, ne s’évanouira plus. 


Il. — LES EXILÉS POLITIQUES. 


Per me si va nella città dolente.... Quand on suit en Sibérie des 
voyageurs tels que M. Hansteen et M. Herman, M. Castrén et M. Hill, 
il est impossible que le souvenir des exilés ne vienne pas sans cesse 
obséder l'imagination. Il s'en faut bien toutefois que cette curiosité 
si naturelle soit complètement satisfaite par leurs récits. Tous les 
exilés politiques de Sibérie ne sont pas soumis au même sort. La 
Russie elle-même a subi l'influence de l’adoucissement général des 
mœurs, et la justice sommaire des tsars, bien différente de ce qu'elle 
était sous Élisabeth ou Catherine 11, a établi parmi les condamnés 
plusieurs catégories très distinctes. A côté des châtimens effroyables, 
il y a des punitions moins rigoureuses, lesquelles, se transformant 
encore à la longue, permettent de trouver une patrie aimée au mi- 
lieu des tristesses de l'exil. Les malheureux qui n’ont rien à espérer, 
ce sont ceux que la loi dégrade de leur dignité d'homme et enferme 
dans les mines de l'Oural. Là, point de pardon, point d’adoucissemens; 
c'est la mort avec les tortures de la vie, une mort de tous les jours, 
de toutes les heures, et sans que l'intérêt ou la pitié soit du moins une 
consolation pour la victime. Vivent-ils encore ? ont-ils succombé? Nul 
n'en sait rien, et le voyageur qui visite ces contrées, le voyageur qui 
voudrait saluer ce visage flétri, serrer cette main innocente, noter 
le souvenir de ces cruels tableaux et signaler le malheureux à la 
clémence du maître ou à la pitié du monde, le voyageur passe au- 
près des sombres retraites où sont ensevelies tant de douleurs sans 
rien voir et sans rien entendre. M. Hill a pu visiter une des mines 
de l’Oural, une seule, la mine d’or de Neviansk sur le versant orien- 
tal de la montagne; M. Hansteen, M. Erman, M. Castrén n’ont fait 
que traverser les défilés de la chaîne qui sépare la Sibérie de la Rus- 
sie d'Europe. Ne leur demandez pas de renseignemens sur les con- 
damnés de l'Oural; ils savent par les récits des habitans, par un mot 
échappé à la pitié, par un geste, par un regard, ils savent qu’il y 
a là d’épouvantables mystères; ils n’ont rien vu, ils n’ont rien en- 
tendu; les ténèbres et le silence couvriront éternellement ces hor- 
reurs, res all lerrû et caligine mersas. 

Avant de descendre au fond des gouffres, sur la route de Nijni- 
Novogorod à Tobolsk, les exilés condamnés aux mines sont confon- 
dus avec les exilés ordinaires; c'est là que nos voyageurs en ont 
rencontré partout sur leur chemin. Les premiers qu'aperçut M. Hill 
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traversaient en même temps que lui les défilés de l'Oural; il y avait 
une trentaine d’hommes à pied chargés de chaînes, plus cinq femmes 
et quelques hommes dans des voitures. Cette morne caravane s avan- 
çait lentement sous la conduite de quatre soldats à pied et de deux 
Cosaques à cheval. M. Erman en vit un bien plus grand nombre à 
Jekatarinbourg; il affirme qu'il en passe environ cinq mille chaque 
année par les rues de la ville, ce qui fait, ajoute-t-il, à peu près 
quatre-vingt-seize par semaine. Les hommes vont à pied, les femmes 
en chariot; les uns et les autres sont enchaînés. Tout accoutumés 
qu'ils sont à ce douloureux spectacle, les habitans de Jekatarinbourg 
ne se lassent pas de témoigner aux exilés une sympathie touchante. 
On les voit, sur le seuil de leurs portes, tendre la main à ces mal- 
heureux et souvent leur faire accepter des aumônes. 

Dès qu'ils ont passé l'Oural, on les distribue, selon la gravité du 
châtiment qu'ils doivent subir, dans les différentes régions de la 
Sibérie. Les plus sévèrement condamnés sont dirigés vers l’extré- 
mité orientale, dans le gouvernement d'Irkutsk; les autres resteront 
à l'ouest, dans la province de Tobolsk. On les divise alors en trois 
classes : la première classe est celle des katorschniki; ce sont ceux 
dont nous parlions tout à l'heure, ce sont les malheureux qui vont 
travailler dans les mines de l'Oural, et quelques-uns même (leur 
traitement est plus cruel encore) dans les mines d’argent de Nerts- 
chinsk au fond de la Sibérie orientale, sur la frontière chinoise. Les 
‘hommes de la seconde classe sont appelés loslannyje na rabuto; 
ceux là sont condamnés à un travail forcé pendant une certaine pé- 
riode, et à l'expiration de leur peine ils deviennent de simples colons 
sibériens. La troisième classe enfin, la classe des loslannyje na pose- 
lenye, comprend les homes qui n’ont encouru que l'exil. Ils sont 
immédiatement dans la position où les condamnés de la seconde 
classe ne se trouveront qu'après l'expiration de leurs durs labeurs. 
Is deviennent paysans; ce sont des colons, comme la plupart de 
ceux qui ont défriché ce pays depuis un siècle. On sait effectivement 
qu'il y a eu peu de colons volontaires en Sibérie; presque tous les 
paysans établis dans les villages sont des fils d’anciensexilés. Ceux-là 
aussi ont emmené leurs familles; s'ils ne sont pas mariés, ils pren- 
dront femme, ils auront des enfans, et la colonie s’enrichira d’un 
sang précieux. 

Depuis Alexandre 1:', qui, par l'élévation de son âme, a tant con- 
tribué à adoucir la barbarie des mœurs, ces exilés sont traités avec 
une certaine douceur. Ce régime a continué, dit-on, même sous Je 
tsar Nicolas, quoique l'impérieuse rigueur et l’infatuation de son ca- 
ractère eussent ranimé maintes habitudes despotiques chez une ad- 
ministration toujours portée à se modeler sur le maître. Ces colons 
‘0 
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sont placés sonvent dans les villzges qui entourent les villes, souvent 
aussi on les loge dans de petits bourgs destinés à cet office et con- 
struits tout exprès pour cette population spéciale. Le gouvernement 
de la Sibérie leur fournit les choses les plus nécessaires pour leur 
premier établissement, quelquefuis on leur donne de l'argent, et 
pendant trois: ans ils sont exemptés des taxes et des impôts auxquels 
sont soumis les colons plus anciens: mais à côté de ces encourage- 
mens au travail, à côté de ces marques de bienveillance et d'huma- 
nité, quelles humiliat'ons de toutes les heures ! Une limite est tracée 
avtour de ces villages, et nul ne peut la franchir. Tout libres qu'ils 
sont dans cette enceinte, ils ne sauraient choisir une autre occupa- 
tion que celle qu'on leur impose; ce sont véritablement les serfs de 
la g'èbe, glebæ adseripti. y a quelque chose de plus dur et de plus 
outrageant encore : à la tête de chacun de ces villages d'exilés est 
placé un simple soldat, ordinairement un Cosaque, lequel est chargé 
de gouverner la colonie et d’administrer la justice. H prononce sur les 
simples délits et applique lui-même la peine à coups de bâton; les dé- 
lits plus graves et les crimes sont déférés au tribunal du dist ict. 
Malgré tant de causes d’abaissement moral, et bien qu'on essaie 
parfois de les envelopper dans la catégorie des serfs, les exilés-colons 
ont su presque toujours maintenir leur rang par la noblesse et la 
dignité de leur attitade. 1} est question, bien entendu, des proscrits 
politiques; l'opinion en Sibérie, quelles que soient les 2ssimilations 
odieuses établies par une loi sans pitié, l'opinion n'a jamais confondu 
les criminels, les condamnés de la justice ordinaire avec les victimes 
d'un gouvernement soupçonneux. Les premiers, fussent-ils graciés 
plas tard, fussent-ils relevés de l'infamie per le pardon du tsar et 
autorisés à franchir l'enceinte des villages, demeurent au ban de la 
société; les proscrits politiques, bien au contraire, après quelques 
années de séjour en Sibérie, dès que les rigueurs des premiers temps 
»> pèsent plus sur eux, dès qu’on leur permet de quitter leurs tristes 
villages et d'habiter certaines villes, rentrent dans la société d'élite 
comme s'ils n’en étaient jamais sortis, et reprennent tout naturelle- 
ment aux yeux du monde le rang qu'i's occupaient en Russie. Cette 
force de l'opinion, consignée par M. Hill, est ua fait remarquable à 
l'honneur des Russo-Sibériens. Lorsque je lis ces détails, je com- 
prends que M. Erman, s’efforçant de rectifier les fausses idées de 
l'Occident sur les mœurs de la Sibérie, y signale, à un certain point 
de vue, bancoup plus d'indépendance, de sécurité et de bonheur 
que dans la Russie d'Europe. 1} y a de Tobolsk à Irkutsk bien des 
fonctionnaires qui sont des exil s, presque tous sont au moins des 
serviteurs en disgrâce. Une fois qu'on en est là, on n’espère plus 
retourner en Russie; on n'a plus de faveurs nouvelles à attendre; 
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d'ailleurs, le maître est loin, pourquoi ne.se sentirait-on pas à l'aise? 
On s'abandonne si volontiers au dédommagement d'une longue 
contrainte | Je ne dis pas assurément que les choses se passent ainsi 

ut. M. Erman a ob-ervé cs t’ndances générales daus plusieurs 
villes de la Sibérie in'érieure, principalement le long de la frontière 
chinoise, et les tableaux du voyageur anglais confirment cette inté- 
ressante remarque. 

J'aidit que les foactionnairesétaient souvent desexilés; M. Hansteen 
nous donne des détails très dramatiques sur ua grand seigneur de 
l'aristocratie russe revêtu d'une simple fonction de police dans le 
chef-lieu de la Sibérie orientale. Nous sonmes à Irkutsk, le Tobolsk 
de l'est, une ville assez grende, assez élégamment bâtie, quoique 
toutes les maisons soient construites en bois, et située d’'rne façon 
pittoresque sur un large plateau, autour duquel se croisent trois 
cours d’eau d inégale importance : lAngara, qui sort du lac Baïkal], 
la petite rivière Uschakova et le fleuve Irkutsk, qui donne son nom 
à Ja ville. L'aspect d'Hkutsk est charmant; la ville possède dx-huit 
églises, de ces riches églises byzantines à coupoles peintes de vert et 
d'or, qui donnent aux cités russes une physionomie tout orienta'e. 
Le ciel y est d’une limpidité extraordisaire. Le plateau sur lequel la 
ville est bâtie s élève environ à quatre cents mètres au-dessus du 
niveau de la mer, et quand les rivières qui l'avoisinent sont glacées, 
il n'y a pas aux alentours une seule source, un seul cours d'eau qui 
puisse fournir à l'action du soleil ur atome de vapeur, Aussi, depuis 
la fin de décembre, époque où l'Irkutsk et l’Angara se trouvent com- 
plétement emprisonnés sous la glace, jusqu’à l'heure du dégel, qui 
arrive d'ordisaire aux prenniers jours d'avril, on n'aperçoit pas le plus 
léger nuage à l'horizon. Les routes y sont poadreuses comme dans nos 
campagnes de la Provence et du Languedoc. Par un froid de trente 
degrés, le so'eil monte et descend cans l'azur du ciel, net, clair, bril- 
laut comme un boucher d'er. Les étoiles ont un éclat scintillant que 
le voyageur n'avait jamais remarqué à son observatoire de Chris- 
tiania; c'est vraiment cette transperence incomparable, ce sont ces 
merveilleuses nuits du Midi que Racine a décrites en de gracieux 
vers, quand il habitait à Uzès, chez son oncle lechanoïve. M. Hansteen 
trouva à Irkustk l'accueil le plus hospitalier; le gouverneur de la 
Sibérie orientale, M. le général Alexandre Stépanovitch Lavinsky, le 
reçut à bras ouverts, mais ce fut surtout la famille de Muravief qui 
rendit particulièrement précieux pour M. Hansteen sou séjour à 
Irkustk. M. de Muravief était chargé de la police municipale : avant 
de remp'ir ces fonctions, dont il s’acquittait avec la simplicité.et le 
goût exquis d’un grand seigneur, il avait joué un rôle considérable 
aux premiers rangs de l'aristocratie russe. Les aventures de M. de 
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Muravief sont un des plus curieux épisodes de l'histoire de la Sibérie 
aù xx° siècle. 

Alexandre Nicolajevitch de Muravief, colonel dans la garde, avait 
pris part, à peine âgé de vingt-six ans, à une trentaine de batailles, 
grandes ou petites, contre l'empereur Napoléon. 1] avait reçu, pen- 
dant ses campagnes, de précieux témoignages du tsar Alexandre, 
des ordres de toute classe, les distinctions les plus enviées, entre 
autres l'épée d'honneur à poignée d'or avec l'inscription consacrée : 
« Sa chrabrosti, — pour la bravoure. » 11 était surtout fier de sa 
croix de Kulm, croix spéciale créée à l'occasion de cette terrible ba- 
taïlle où Vandamme, avec dix mille hommes, resta prisonnier aux 
mains des Russes. 11 était entré à Paris en 1815 avec les armées 
alliées. Or, mêlé ainsi pendant tant d'années, à travers tant de péri- 
péties tragiques, à la société libérale de l'Occident, il ne s'était pas 
familiarisé en vain avec les aspirations de l'Allemagne et les prin- 
cipes de la France. Les’constitutions libres de plusieurs états euro- 
péens avaient séduit sans peine ce généreux esprit, et assez disposé, 
comme le sont souvent ses compatriotes, à l'enthousiasme de l'illu- 
minisme, il avait porté dans ces études une ferveur toute religieuse. 
Les proclamations chevaleresques du tsar Alexandre, l'attitude vo- 
lontiers mystique de l'ami de M"° de Krudener, encourageaient natu- 
rellement de telles espérances. Tout plein de ces idées, le jeune 
colonel revint à Saint-Pétersbourg. Des jeunes gens des plus hautes 
familles de l'empire se réunirent autour de lui; une société se forma, 
qui s’étendit de jour en jour et qui embrassa bientôt la plus grande 
partie de la jeune noblesse. Après bien des conférences, après maintes 
études sérieuses et maintes poétiques rêveries, M. de Muravief, tout 
illuminé qu'il était, eut le bon sens de comprendre que la Russie 
n'était pas mûre pour la pratique de la liberté. Mécontent d'ailleurs 
des allures turbulentes de certains membres, il écrivit à la société 
pour l’engager à se dissoudre. Sa conscience, ajoutait-il, lui faisait 
un devoir d’avertir ses anciens amis que leurs efforts ne produiraient 
que des résultats funestes et pour la patrie et pour eux-mêmes, 
Dégagé dès lors de tous ses liens, il se retira dans son domaine de 
Botovo, aux environs de Moscou; il y vécut d’abord solitaire, uni- 
quement occupé d'améliorer le sort de ses paysans, et se maria peu 
de temps après avec la princesse Praskovia Schachovskoï, fille d'un 
seigneur puissant, dont les ancêtres avaient régné au moyen âge 
sur les principautés de Vladimir et de Novogorod. Il passa ain:i plu- 
sieurs années au sein des joies du foyer domestique, et plongé avec 
amour dans l'étude des sciences naturelles. 

1825 approchait. La mort du tsar Alexandre et l’avénement de son 
frère Nicolas furent le signal de l'insurrection célèbre préparée de- 
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puis longtemps par le parti libéral de la noblesse. L'insurrection fut 
écrasée. Quelques-uns des chefs expièrent sur l'échafaud leur géné- 
reuse audace, les autres furent trainés, les fers aux mains et aux 
pieds, dans les mines de Nertschinsk. Les moins compromis furent 
exilés dans diverses contrées de la Sibérie, à Beresov sur l'Obi, à Jé- 
niséisk sur le Jéniséi, à Viluisk sur la Léna. Les plus illustres fa- 
milles de l'empire reçurent en cette tragique circonstance des bles- 
sures qui saigpent encore. Combien vit-on de pères, et d'époux, et 
d'enfans, enlevés à ce qu'ils avaient de plus cher, franchir à pied et 
chargés de chaines les défilés de l'Oural! M. de Muravief avait deux 
de ses cousins, MM. de Muravief-Apostol, dans la société politique 
dont il s'était retiré; l’un d'eux tomba sous la hache, l’autre fut ren- 
contré par le compagnon de M. Hansteen au nord-ouest de Jakutsk, 
au milieu des forêts marécageuses de Viluisk. Il y vivait comme un 
ermite dans une hutte sauvage, aussi misérable qu'un Lapon, et 
n'ayant d'autre moyen de passer le temps qu’un ou deux livres mille 
fois lus et relus. M. Hansteen le retrouva plus tard, un peu plus 
heureux, dans la Sibérie méridionale, sur la frontière de la Chine. 

Les amis du colonel de Muravief l’engageaient à prendre la fuite. 
Il répondit que depuis huit ans il n’avait plus aucun rapport avec la 
société d’où était parti le signal de l'insurrection, qu'il l'avait quittée 
précisément à l'époque où s'étaient produites dans son sein des in- 
tentions factieuses, et qu'il se confiait dans sa parfaite innocence, Il 
avait tort. Un matin, à sept heures, un chasseur à cheval arrive à 
Botovo, fait monter le colonel dans un kibitke, et l'emmène sans lui 
permettre de prendre congé de sa femme. Arrivé à Saint-Pétersbourg, 
le prisonnier est enfermé dans un des plus sombres cachots de la for- 
teresse. M de Muravief, ne sachant ce qu'est devenu son mari, part 
aussitôt pour la capitale, et c'est là seulement qu’elle est informée 
de son sort. On leur accorde la grâce de correspondre par lettres, 
mais les lettres sont lues d'abord par le commandant de la prison, 
Le colonel se croyait voué à une mort inévitable; seslettres (M. Hans- 
teen a eu la permission d'en lire quelques-unes) exprimaient la rési- 
gnation la plus stoïque et encourageaient M"* de Muravief à porter 
noblement son malheur. Les papiers de l'accusé, sévèrement exami- 
nés par une inquisition à laquelle rien n'échappe, ne donnèrent au- 
cune prise contre lui. On y trouva, au contraire, le message où il 
blâmait la direction nouvelle de la société et se séparait de ses ca- 
marades. Qu'importe l'évidence là où règne l'arbitraire? « Je suis 
fâché de ne pouvoir le sauver, avait dit le tsar, mais il faut des 
exemples. » C’est M. Hansteen, si réservé dans ses narrations, si res- 
pectueux pour le gouvernement des tsars, qui rapporte ces horribles 
paroles. On fit un crime à M. de Muravief de ne pas avoir dénoncé 
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la société en la quittant. 1} fut jugé enfin et condamné à finir ses 
jours à Viluisk. 

Ms: de Muravief a raconté souvent à M. Hansteen les cruelles émo- 
tions qu’elle éprouva quand la porte de la prison s'ouvrit pour la 
première fois devant elle, et qu'elle pénétra dans cette tanière hu- 
mide. C'était un bomme jeune, fort, vigoureux, un brillant gentil- 
homme plein de santé et d'ardeur qui était entré là huit mois plus 
tôt; c'était presque un vieillard qui en sortait, le regard éteint, le 
visage amaigri, avec une longue barbe inculte et des vètemeus souil- 
lés. 11 fallut bientôt partir pour la terre d'exil. Lorsqu'un proscrit a 
franchi l'Oural, il est mort civilement; sa femme est liire de se re- 
marier et de reprendre la possession de ses biens. Aucune des 
grandes dames que la loi déliait de leurs sermens ne profita de ce 
bénéfice impie. On vit, au contraire, toutes ces nobles personnes, 
accoutumées au luxe et aux plaisirs de Saint-l'éte:sbourg, s'ensevelir 
volontairement dans l'exil. Elles demandèrent toutes à partager la 
captivité et les souffrances de leurs maris. Le tsar n’osa refuser; l'o- 
pivion, au x1x° s-ècle, est un frein que ne peuvent briser les p'us 
violens despotes. Cette touchante émigration produisit un immense 
effet et aimeua les plus singuliers résultats. Ce qui se trouvait ainsi 
transplanté dans ces affreux déserts, c'était le meïlleur sang de la 
Russie, c'était la fleur la plus délicate de la civilisation moscovite, 
Ces femmes autorisées à vivre avec les proscrits on à les visiter de 
loin en loin emportaient avec elles toute une part ce ce qui faisait 
l'éclat et le charme de la capitale. Aussi que de contrastes dans cette 
Sibérie si peu connue! Jusque-là, les tsurs ne s'étaient occupés que 
de la civilisation matérielle: ces colons d'en nouveau genre feront 
fleurir aussi dans les gouvernemens de Tobolsk et d'Hikutsk le goût 
des p'aisirs de l'esprit. Les voyageurs que je consulte aujourd’hui 
sont souvent étonnés de rencontrer en ces régions barbares les traces 
d’une culture raflinée; cela remonte surtout à l'insurrection de 14826 
et aux rigueurs qui en furent la suite. À côté des chaînes de l'escla- 
vage, à côté des huttes misérables où languissaient les condammés, 
il y avait des demeures comfortables, il y avait des obiets d’art, des 
bibliothèques, tout ce qui pouvait adoucir le regret de la patrie ab- 
sente et fournir des consolations aux captifs. M de Muravief n'avait 
pas besoin de cet exemple; elle fut une des premières à demander 
au tsar 1 permission de s'exiler en Sibérie, sans redouter les fati- 
gues d'un tel voyage pour la jolie petite fille qui ne pouvait se passer 
de ses soins. Ses deux belles-sœurs n’hésitèrent pas à partir avec 
elle, et toute la famille, sous la conduite d’un Cosaque, prit la route 
de l'Oural. 

La triste caravane était déjà aux environs d’Irkustk, quand un 
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courrier la rejoignit, apportant au colonel l'autorisation de rési- 
der à Jakutsk, c'est-à-dire sur un point moins éloizné et moins sep- 
tentrional que Viluisk. Ils continuèrent leur route et arrivèrent le 
soir à Irkutsk. M. de Muravief avait demandé comme une grâce une 
résidence située encore plus au sud , et espérant que la réponse Jui 
serait remise par le courrier du lendemain, il suppliait le gouverneur 
d'Irkutsk de lui permettre de passer la nuit dans cette ville, afin d'y 
attendre l'autorisation sur laquelle il comptait. Le gouverneur n'osa 
prendre une telle liberté; il fallut se remettre en route la nuit, il fal- 
lut suivre la direction du nord et s'engager dans les contrées sau- 
vages où commencent réellement les horreurs sibériennes. C'était la 
puit, et au plus fort de l'hiver. La petite troupe des proscrits suivait 
les bords escarpés de la Léna; maintes fois les traîneaux s’enfon- 
çaient dans la neige. et l’on pouvait craindre à tout instast que l’é- 
quipage ne fût précipité dans le fleuve. Les proscrits mirent pied à 
terre et continuèrent leur route dans la neige, M”° de Muravief por- 
tant sa petite fille dans ses bras. Ils étaient loin déjà lorsque, le troi- 
sième jour de ce cruel voyage, ils furent atteints par un second cour- 
rier qui apportait la permission de résider à Verchné-Udinsk. Quand 
ils arrivèrent au lieu de leur exil et qu'ils furent remis aux mains de 
Ja po'ice locale, le colonel fut enfin délivré du Cosaque qui, pendant 
cette dure expédition , l'avait suivi comme son ombre. Le jour, la 
puit, debout ou couché, partout en un mot il voyait là cet insup- 
portable surveillant avec son servilisme farouche et son stupide si- 
lence. « Le premier jour de mon arrivée, disait-il à M. Hansteen, 
j'allai me promener dans les rues du village. C'était par un beau 
jour d'hiver. Je ne saurais exp: imer la joie que je ressentis de pou- 
voir me diriger où je voulais. À chaque instant, à chaque coin de 
rue, je me retournais encore pour voir si mon ombre ne me suivait 
pas. Ab! celui-là seul comprend tout le prix de la liberté qui en a 
été privé pendant longtemps. » 

Après quelques années de cette liberté, si restreinte, hélas! et 
toutefois si vivement sentie, le tsar se souvint, à ce qu'il paraît, de 
l'innocence du condamné. M. de Muravief avait viei li là sans se 
plaindre, au milieu des jvies et des douleurs de la vie de famille; ses 
deux fils aînés étaient morts sous les coups de ce climat rigoureux, 
mais une seconde fille Jui était née, et désormais cette Sibérie mau- 
dite était consacrée à ses yeux. On eut honte enfin de cette iniquité, 
on fut touché de cette résignation si noble. Qu'est-ce à dire? Pensez- 
vous q:e M. de Muravief ait été rappelé dansson domaine c'e Botove ? 
Non; la clémence du tsar mérite d’être consignée par l'histoire : le 
brillant colonel des guerres de l'empire, le héros de Kulm récom- 
pensé par Alexandre F", fut nommé administrateur de la ville et chef 
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de la police d'Irkutsk. Par une exception éclatante, le gouvernement 
lui restitua ses biens, ses titres de noblesse et ses décorations. Au 
reste, M. de Muravief n'avait pas perdu sa condition de proscrit, et, 
tout chef de police qu'il était, sa correspondance était décachetée 
dans la ville même d'Irkutsk. 

Les récits de nos voyageurs sont pleins d'épisodes de ce genre. 
Ici, c’est l’ancien gouverneur d'Ochotsk que M. Erman rencontre à 
Tobolsk, affranchi déjà des peines plus sévères qu'il avait subies, et 
jouissant d’une liberté presque complète, à la condition de ne pas 
changer de résidence. Là, c'est un ancien capitaine d'état-major, 
M. de Puschin, qui vient supplier M. Hansteen d'intercéder pour lui 
auprès du tsar. Le pauvre capitaine a été atteint de folie dans sa 
solitude; alors on l'a confié à des moines qui l'ont guéri tant bien 
que mal. 1] est grand, il a de la noblesse dans les traits, mais son 
regard est abattu, et ses vètemens délabrés révèlent assez sa misère. 
Un instant après que le capitaine est sorti, M. Hansteen le retrouve 
dans l’antichambre, le pied sur un escabeau, tandis que l'inter- 
prète, à genoux devant lui et l'aiguille à la main, lui raccommode 
ses guenilles. « C'est bien, ce que tu fais là, dit M. Hansteen touché. 
— Ah! monsieur, quand je vois un homme tel que celui ci, autre- 
fois si riche, si brillant, paré comme une poupée, et aujourd'hui 
plus misérablement vêtu que le plus pauvre des paysans, cela me 
brise le cœur. » En voici d’autres encore qui vont changer de cos- 
tumes; ce sont trois jeunes seigneurs, un cemte Tchernitchef, un 
prince Galitzin, un prince Vladimir Tolstoy, que M. Hansteen ren 
contre à Irkutsk chez M. de Muravief. Ils étaient condamnés aux 
mines, mais le tsar a commué leur peine, et ils s'en vont mainte- 
nant à l’armée du Caucase sous la casaque du simple soldat. 

Ailleurs ce sont maintes familles d'exilés que M. Hill a eu occa- 
sion de connaître dans la société des grandes villes, ou qu'il a vues 
installées dans de jolies villas sibériennes. Si on ne consultait sur ce 
point que l’auteur des Travels in Siberia, on prendrait une idée 
singulièrement inexacte de la situation des exilés. M. Hill a eu le 
bonheur de ne rencontrer sur sa route que des proscrits arrivés 
déjà au terme de leurs souffrances, les uns vivant à la campagne en 
qualité de colons, les autres autorisés à résider à Tobolsk ou à 
Irkutsk. Ces exilés, et rien ne fait plus honneur au caractère russo- 
sibérien, sont admis et traités dans le monde comme s'ils n'étaient 
pas encore sous la surveillance de la police. On les reçoit, on les 
visite, sans crainte de déplaire à personne. La bienveillance et la 
justice, plus fortes que les ukases, leur restituent aux yeux des 
hommes le rang dont ils sont déchus. M. Hill en a vu plusieurs à 
Tomsk, au milieu d’une brillante fête donnée par l’un des plus 
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riches propriétaires de mines, M. Gospodin Astaschaf. 11 a remarqué 
seulement qu'ils se tenaient à l'écart, évitant de se mêler aux danses 
et aux jeux. Était-ce, dit M. Hill, par un sentiment de convenance 
et afin de ne pas gêner la liberté des convives? Était-ce cette défiance 
de soi-même, ce découragement profond qu’une longue captivité 
inspire? L'explication cherchée par M. Hill, c'est M. Hill lui-même 
qui nous la donne en nous parlant des gouverneurs et généraux qui 
assistaient au bal de M. Astaschaf. Les exilés chez qui le voy-geur 
anglais a été reçu n'avaient pas besoin de s'humilier ainsi. En gé- 
néral, M. Hill, très surpris sans doute de trouver une si grande 
différence entre la réalité et les déclamations banales, est très dis- 
posé à son tour à s'exagérer le bien-être de ces hommes que l'in- 
stinct populaire persiste à nommer /es malheureux. 1] s'enthousiasme 
pour la c'émence du tsar, et l'on dirait qu'il prend plaisir à dé- 
peindre sous de poétiques couleurs les pauvres habitations des pros- 
crits. Le lieu le plus charmant qu'il ait trouvé en Sibérie, un lieu 
tout romantique, a romantic spot, un vrai cottage anglais transporté 
dans les steppes de l'Asie, c'est la demeure d’une famille d'exilés 
aux environs de Sélenginsk. 

Qu'aurait dit M. Hill, s'il eût rencontré les deux soldats de Napo- 
léon auxquels M. Erman a consacré une page si curieuse? Faits pri- 
sonniers de guerre en 1812, ces braves gens avaient dû souffrir 
pendant de longues années; quand le savant prussien les rencontra, 
en 1829, ils avaient oublié leurs infortunes et ne demandaient pas 
à quitter la terre d’exil. L'un d'eux, un Italien, était né à Ancône et 
s'appelait Antonio Fornarini. Ramassé par l'ennemi sur ces routes 
où nous laissions tant de victimes, il fut envoyé d'abord dans le 
gouvernement de la Petite-Russie; quelque temps après, comme il 
avait tenté de briser ses fers, on le dirigea sur Kasan et de là 
en Sibérie. La petite ville de Krasnojarsk, près de laquelle il était 
détenu, était environnée de montagnes dont la configuration et le 
terrain lui rappelaient son pays. Il se souvint que l'argi'e de ses 
contrées natales était utilement mise en œuvre par des mains indus- 
trieuses; actif et industrieux lui-même, il se mit à travailler l'argile 
de Krasnojarsk, et fonda dans le petit village de Torgaschino une 
manufacture de faïence qui devint pour lui une fortune. Son com- 
merce était fort étendu et le mettait en rapport avec les principales 
villes de la contrée. Fornarini s'était marié à Torgaschino; heureux 
de son travail et de la bienveillance qui l'entourait, il aimait la 
Sibérie comme sa patrie véritable. Un de ses compagnons de guerre 
habitait à Krasnojarsk; c'était un vétéran de la vieille garde. Celui-là 
aussi avait su très habilement se tirer d'affaire. Tandis que l'Italien 
pétrissait son argile, le Français s'était engagé au service du gou- 
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verneur de la ville, et il était devenu sans peine l’intendant de sa 
maison, l'arbitre du goût et des convenances. Marié avec une Russo- 
Sibérienne, atasi que son camarade, il ne songeait pas à retourner 
en France, où depuis longtemps, disait-il, personne ne devait plus 
se souvenir de lui. M. Hill n'aurait-il pas pu ajouter ces deux bonnes 
et honnètes figures à la liste des exilés dont le bonheur lui inspire 
des tableaux idylliques ? 

ll faut se garder d'admettre toutes les inductions de M. Hill à ce 
sujet; il faut surtout ne pas oublier que les proscrits les plus cruelle- 
ment frappés sont dans les cavernes de l'Oural ou dans les mines de 
Nertschinsk. Parmi ceux-là même que le voyageur peut rencontrer 
dans les campagnes et dans les vil'es, que d'humiliations et que de 
douleurs! Certes M. Erman et M. Hansteen sont des écrivains sans 
passion, et çà et là cependant leurs récits jettent de subites lueurs, 
des Ineurs sinistres. Un jour M. Hansteen, dans son expédition sur 
le Jéniséi, aperçoit parmi les matelots de son navire une figure 
morne et sombre, avec les narines coupées; il demande quel est ce 
pauvre diable, et il apprend que c’est un exilé. Malgré l'adoucisse- 
ment du système pénal en Sibérie, cette barbare coutume subsiste 
encore. M. Erman a rencontré aussi plus d'un visage mutilé à me- 
sure qu’il montait vers le nord. Et qu’on ne croie pas que ces pro- 
scrits relégués dans l'extrême nord soient de vulgaires et odieux cri- 
minels; je ne par'e ici que des condamnés politiques, et on sait ce 
qu'un tel mot représente dans l'empire des tsars. M. Erman a vu 
dans ces contrées un ancien colonel d'artillerie obligé de servir de 
courtier d'affaires à des paysans qui soulageaient sa détresse. Ce 
que j'ai rencontré de plus effroyable dans ces tableaux, c'est la per- 
mission donnée aux Ostiakes, aux Jakoutes, aux Tonguses, aux tribus 
nomades du nord, de tirer sur les proscrits comme sur des bêtes 
fauves, quand ils cherchent à se sauver dans leurs forêts. Je n’'ose- 
rais ajouter foi à cette barbarie, si elle n’était attestée par M. Hans- 
teen. Heureusement les sauvages de la Sibérie du nord ont des mœurs 
bienveillantes, et plus d'un exilé célèbre, cond: mré à vivre au miliea 
de ces tribus redoutées, a exercé sur elles un véritable ascendant 
par le prestige des lumières et du malheur. Tel était ce Bestuchef 
que M. Erman a rencontré au milieu des Jakoutes. Écoutez le récit de 
ses aventures : l'histoire des exilés en SiLérie n'a pas de scènes plus 
dramatiques et plus étranges. 

Un soir que M. Erman était occupé à faire des observations astro- 
nomiques au milieu d'un groupe de Jakoutes attirés par ce spectacle 
ittüendu, une voix sortit de la foule et prononça distinctement ces 
paroles en français : « Vous plaira-t-il Ce me voir, bien que je m'ap- 
pelle Bestuchef? » M. Erman lui répondit par le proverbe des Co- 
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: «C'est aux montagnes de rester à leur place; le devoir des 
hommes est d'aller les uns vers les autres. » Celui qui se croyait ainsi 
obligé de dire son nom avant c'e lier connaissance avec un voyageur 
est certainement l'un des plus nobles prascrits que la Sibérie ait 
emprisonné dans ses glaces. M. Erman, presque toujours si indiffé- 
rent pour ces infortunes politiques, ou du moias si disposé à dissi- 
muler les misères des condamnés et à justifier le gouvernement russe, 
M. Erman pe cache pas cette fois la vénération que Jui inspire le 
fier exilé. H décrit avec enthousiasme ce caractère impétueux et che- 
valeresque, eette juvénile ardeur que la souffrance n'a pu briser, 
cette sorte d'allégresse naturelle qui survit encore à la perte des illu- 
sions. Ce Bestuchef est de la race des hommes nés pour le comman- 
dement. Tous ceux qui se sont trouvés avec lui ont subi l'ascendant 
de sa supériorité; M. Erman aussi est sous le charme, et ce vaillant 
bomme, sous l’accoutrement du paysan jakoute, lui rappelle l’hé- 
roique Mazeppa. 

Alexandre Bestuchef, lieutenant au corps du génie et fils d’un 
des généraux les plus estimés de l'armée russe, a été une des vic- 
times de l'insurrection du 14 décembre 1825, comme Je colonel de 
Muravi:f. Seulement M. de Muravief, innocent de toute participa- 
tion à la révolte, avait depuis longtemps rompu les liens qui l'at- 
tachaient à la jeune phalange de la noblesse libérale; Bestuchef au 
contraire, un des principaux chefs du complot, mit la main à tous les 
préparatifs qui devaient en assurer le succès, et, le signal donné, 
paya audacieusement de sa personne. L'ardent jeune homme croyait 
à la transformation libirale de la Russie. Plusieurs ces conjurés ne 
s'étaient associés à cette terrible entreprise que dans des vues d'am- 
bition personnelle et s'imaginaient travailler à je ne sais quelle ré- 
volution de palais; Bestuchef avait l'œil sur eux, il devait s'empa- 
rer de leurs personnes le soir même de la victoire. La plupart des 
complices ayant des emplois dans l'armée, on avait calculé que les 
troupes placées sous leurs ordres au jour fixé s'élèveraient à dix 
mille hommes. Cette espérance fut déçue; il n'y eut guère que cinq 
mille hommes prêts à les suivre. Nul ne se découragea, et cette cir- 
constance, qui pouvait faire reculer les plus braves, ne fit que redou- 
bler leur audace. Ils résolurent d’en'ever par la parole des 1égiu.ens 
qui ne les connaissaient pas et sur lesquels ils n'avaient pas d'ac- 
tion. C’est ainsi que, dans la matinée du 14, au moment où l'insur- 
rection éclatait, Bestuchef fut envoyé à la caserne du régiment de 
Moscou. Il parut devant les troupes, ardent, inspiré, avec une élo- 
quence de feu, trouvant de ces paroles qui enivrent, et faisant vibrer 
l'orgueil russe. Les officiers s'opposent en vain à la révolie; cinq ré- 
gimens se précipitent sur leurs fusils, se rangent en ordie de Lataille, 
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et s'avancent, enseignes déployées, vers le lieu de la ville désigné 
pour le combat. Cet homme qu'ils avaient suivi avec un si sukit en- 
thousiasme, cet homme qui était en ce moment leur seul chef, pas 
un d’entre eux ne l'avait encore vu; il portait même un uniforme qui 
n’était pas celui de la troupe de ligne, et que la plupart d'entre eux 
ne connaissaient guère. 

On sait quelle fut l'issue de l'entreprise. Le tsar Nicolas, retenu 
en vain par les hauts dignitaires qui l'entourent, pousse son cheval] 
sur les soldats de l'insurrection. Des coups de feu retentissent au- 
tour de Jui. 11 s'élance sans songer à la mort; il est là, en face des 
révoltés, impassible, superbe, dans l'attitude d'un héros et d'un 
maître. Ce n’est pas la flatterie qui a dit cela; les ennemis les plus 
déclarés du tsar ont rendu hommage à cette souveraine intrépidité. 
Ces hommes même qui avaient juré sa perte sentent leur cœur dé- 
faillir. Leur épée tremble dans leur main. Leur croyance tremble 
aussi, cette croyance encore mal assurée dans l'avenir d’une Russie 
nouvelle, et la vieille foi du Slave à son empereur reprend la place 
des illusions décevantes. Tandis que les chefs éperdus n’écoutent 
plus que les conseils de la honte et du repentir, la foule, toujours 
mobile, passe de la révolte à l'enthousiasme. Ce qu'a fait une heure 
auparavant l'audace du lieutenant Bestuchef, l'audace du tsar vient 
de le défaire. C’est le 44 décembre, au milieu des baïonnettes incli- 
nées, que le frère d'Alexandre est sacré empereur de Russie. 

Les conjurés ne pouvaient compter sur le pardon du vainqueur; 
pas un cependant ne profita du désordre pour s'enfuir. Besiuchef, 
pendant la journée du 14, avait échappé à toutes les recherches. 
Retiré dans un faubourg, il revint le soir à la ville, et passa sans être 
reconnu à travers les postes d'artillerie qui veillaient, la mècl.e allu- 
mée, auprès de leurs pièces. Un de ses amis commandait la garde 
au palais impérial; Bestuchef marcha droit au palais, où son ami le 
reçut, pâle de stupeur et d'effroi. Espérait-il qu’on ne saurait pas 
le rôle qu'il avait joué? voulait-il, par ce nouvel acte d’aucace, dé- 
router les soupçons? ou bien venait-il simplement, comme un vaincu, 
se remettre lui-même aux mains du vainqueur ? La dernière conjec- 
ture semble la plus exacte, et cette fermeté stoïque n’a rien qui nous 
surprenne chez ce téméraire jeune homme. Bestuchef resta long- 
temps chargé de chaînes dans la citadelle de Saint-Pétersbourg, il 
fut traîné ensuite dans une forteresse de Finlande, il vit la tête de 
ses amis rouler sous la hache du bourreau; mais aucune de ces souf- 
frances, aucune de ces heures d'angoisse ne put effacer de son sou- 
venir les émotions de cette nuit terrible qu’il passa le 14 décembre 
1825 dans le palais impérial. Il racontait lui-même à M. Erman, 
avec un effroi à peine dissimulé, la visite que lui fit le tsar vers le 
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milieu de la nuit. On l'avait enfermé dans une vaste salle; il était 
seul; l'obscurité était presque complète. Le tsar arriva sans escorte, 
sans gardes, et là, avec un accent de mépris qui retentissait encore 
aux oreilles de l’exilé, il lui parla de la gloire, des longs services, 
du dévouement inépuisable du général Bestuchef et de la déloyauté 
de son fils, qui venait de déshonorer ce beau nom.—Cette impression 
de respect, ce sentiment de honte et de terreur dominant tant de 
lugubres souvenirs et si étrangement associé aux rancunèés implaca- 
bles, n'est-ce pas là, je vous prie, un des traits les plus singu:iers 
de l'esprit russe? 

Un étrange épisode d'histoire littéraire se rattache à ces scènes tra- 
giques. Bestuchef avait un ami nommé Ruiléjef, qui partageait de- 
puis longues années ses espérances et ses travaux. Tous deux avaient 
rédigé ensemble le journal l'Étoile polaire (1), qui, sous le voile de 
l'histoire et de la poésie, s’efforçait de répandre les généreux prin- 
cipes auxquels le tsar Alexandre lui-même avait été longtemps sym- 
pathique. C’est une chose digne de remarque en effet que la plu- 
part des conjurés de 1825 avaient joué un rôle littéraire dans les 
dernières années du règne d'Alexandre. C'éiait Muravief-Apostol, le 
cousin du malheureux colonel dont j'ai retracé l'histoire; c'étaient 
les deux frères du lieutenant Bestuchef, Bestuchef-Rjumin et Nico- 
las Bestuchef; c'étaient enfin Kuche:becker et Knjas Odojévski, tous 
poètes ou conteurs, et placés à un rang honorable dans l'armée un 
peu confuse des lettrés de Saint-Péterbourg et de Moscou. Mais le 
plus brillant de tous sans nul doute, c’est l'ami de notre héros, l'ardent 
poète Ruiléjef. Ruiléjef avait l'imagination d'un rêveur et le mysti- 
cisme d’un illuminé. Quelques mois avant l'insurrection où il avait son 
rôle à remplir, il écrivit un poème étrange, une sorte de vision, un 
prophétique tableau des malheurs réservés à ses amis et du sort qui 
l’attendait lui même. Était-ce la crainte d’un échec trop facile à pré- 
voir, qui, au milieu des entrainemensde l’action, éclairait tout à coup 
son esprit? On n’a pas de peine à s'exp'iquer les tristes pressentimens 
du poète; ce qui est moins aisé à comprendre, c'est la précision de 
ses peintures lorsqu'il annonce d'avance les détails de la catastrophe. 
Ici c'est Bestuchef enfermé dans la vi le de Sibérie où un compa- 
gnon de Mazeppa fut relégué il y a un siècle, — et quoique le poète 
n'ait jamais été en Sibérie, quoiqu'il ne connaisse que de nom les 
tribus nomades des environs d’Jakutsk, il décrit leurs mœurs, leurs 
costumes, et la vie de son ami dans ces retraites sauvages avec une 
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(1) C’est ce jrurnal qui revit en ce moment même à Londres sous la plame d’un pros- 
crit auquel la Revue a consac:é une iutéressiute étude, M. Alexandre Hertzen. Voyez, 
dans la livraison du 15 juillet 1854, le Roman russe contemjorain, M. Alexandre 
Hertzen, par M. H. Delaveau. 
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minutiense fidélité. Là c’est de lui-même qu'il parle, et il se @6- 
peint (la prédiction, hé’as! ne fut aussi que trop exacte), il se dépemt 
à l'heure où il franchit les degrés de l'échafaud et courbe sa tête 
sous la hache. 

Le poème de Rui'éjef est intitulé Voinnrof{sky, du nom de Y ami 
de Mazeppa. Ce Voïinaroffsky, le neveu et le compagnon dévoué du 
vaillant prince ce l'Ukraine, s'était enfui en Allemagne après la dé- 
route de Charles XII et de ses alliés à Pultava. I} y passa plusieurs 
années sous la protection de FAutriche, habitant tour à tour plu- 
sieurs des capitales de l'empire, mais particulièrement Dresde et 
Vienne. L'ennemi du tsar Pierre, l'allié de Charles XN, le lieutenant 
de ce Mazeppa qu'une si sauvage et si poétique aventure avait porté 
sur le trône des Cosaques, fut accueïlli dans Îles cours galantes du 
xvIe sièc'e avec une curiosité singulière, et l’on sait quelle vive 
passion il inspira à la comtesse Aurora de Kanigsmark. M. Frman 
remarque ici en passant qu'on voit encore à Quedlinbourg, dans le 
Harz, le corps de la belle comtesse admirablement conservé, tandis 
que, par an étrange jeu de la fortune, le corps de son ami est ense- 
veli, et tout aussi bien conservé pour le moins, dans les neïges de 
la Sibérie du nord. C'était là en ellet le destin réservé au neveu de 
Mazeppa. En f716, comme il traversait la ville de Hambourg. l’am- 
bassadeur russe le fait arrêter et l'envoie à Pierre le Grand. Il était 
condamné déjà à avoir Ja tête tranchée; les prières de la tsarine 
obtenuent qu'il lui sera fait grâce de la vie : il ira terminer ses 
jours dans la Sibérie septentrionale au milieu des peuplades barbares 
des environs d'Jakutsk. C’est là que le savant historien Müller, l'un 
des hommes qui ont commencé au xvim- siècle le débrouillement des 
origines slaves et l'histoire de l'empire des tsars, — c’est là, dis-je, 
que l'historien Müller le rencontra en 1736, lors de la première ex- 
pédition scientifique en Sibérie. L'ancien amant d'Aarora de Kæ- 
nigsmark, après vingt années d'une telle prison, était redevenu une 
espèce de sauvage et n'avait plus qu’un vague souvenir de ces cours 
voluptueuses où il avait brillé une heure. Müller fut touché de ses 
inforiunes; attiré vers lui par une sv mpathie subite, il Tui prodigua 
les conso'ations de Tamitié. Tel est le tragique personnage sous le 
nom duquel Ruiléjef avait chanté, trois mois avant le jour fatal, les 
destinées futures de son ami. Voinaroffsky dans ce lugubre tableau, 
c'était l'enthousiaste Bestuchef. Le poète lui prédisait son exil à 
Jakutsk, il Jui peignaït d'avance ses douleurs, ses tortures morales, 
le désespoir de l'isolement, et cela Cans des vers si expressifs, avec 
une telle précision de couleurs qu il était impossible de regarder 
le tab'eau sans frémir. Il n'y a là, encore une lois, qu'un pressenti- 
ment bien uaturel, et quant à cette singulière coïncidence qui ame- 
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nait précisément à Jakutsk celui que le poète avait chanté sous le 
nom de Voinaroffsky, comment s'étonner d’un tel épisode dans l’his- 
toire des Russes? On pouvait prédire à coup sûr que Voinarofsky 
aurait un successeur à Jakutsk, comme le maréchal Munnicl: à Pélnn 
et Menchikof à Beresov. D'une génération à l'autre, ces hôtes infor- 
tunés savent bien que de nouveaux proscrits viendront recueillir 
leurs traces. N'importe, ce sinistre avertissement du poète, écrit 
dans une heure de clairvoyance et réalisé presque aussitôt d'une 
façon si comalète, frappa étrangement les esprits. Le poème de 
Voinaroffsky, préface et résumé d'une tragédie }amentable, est mar- 

ué d’an signe à part dans l'histoire de l'imagination moscovite, 
Quelle dut être l'émotion de M. Erma», lorsqu'ilentendit ces strophes 
de la bouche même de Bestuchef, au milieu des glaces de Jakutsk, 
dans une de ces huttes où Müller avait trouvé, il y a cent ans, le 
compagnon de Mazeppa! On voit trop bien que la plume du savant, 
peu habituée à des scènes aussi vives, est impuissante à les retracer; 
mais le savant avait un ami qui brillait alors au premier rang parmi 
les poètes les plus aimés de l'Allemagne; de retour à Berlin, il lui 
révéla ce qu'il avait vu et entendu dans les neiges de Jakutsk. Ou- 
vrez les poèmes de Chamisso, vous y trouverez une reproduction 
habile de l'œuvre de Ruiléjef, vous y trouverez aussi en de nobles 
vers les scènes que je viens de traduire en prose. 

Ces curieuses pages de M. Erman nous servent de transition na- 
turelle aux victimes fameuses du siècle passé. Ce sont les exilés de 
nos jours, surtout les exilés de 1825, que nos voyageurs ont rencon- 
trés de Tobolsk à Jakutsk. N'ont-ils pas aussi trouvé chez les Russes 
ou même chez les sauvages de la Sibérie le souvenir des proscrits 
illu-tres qui, sous Pierre le Grand, sous Anna Ivanovna, sous Élisa- 
beth, sous Catherine H, ont été jetés dans ces déserts par les révo- 
lutions de palais? M. Castrén raconte avec beaucoup d'intérêt ses 
conversations avec un vieux Cosaque de Bérésov qui avait sans cesse 
à la bouche maintes légendes de cette tragique histoire. Ce Cosaque 
était venu au marché d’Osdorsk, et il h bitait dans cette ville la 
même maison que M. Castrén. La connaissance fut bientôt faite. Le 
Cosaque n'aimait à parler que du prince Menchikof, et le voyageur 
finlandais, empressé de saisir une occasion si propice, prêétait une 
oreille complaisante à tous les réeits de son compagnon. Le Cosaque 
de M. Castrén relisait pieusement matin et soir les narrations naïves 
qui ont légné aux commentaires du peuple les aventures du favori 
de Pierre le Grand, mais lui-même il en savait bien plus long que 
toutes les légendes. Étaient-ce des traditions de famille? était-ce le 
travail involontaire de son imegination sur un fond de douleurs trop 
réelles? I] y avait sans doute toutes ces cl.oses réunies. Ce qui est 
certain, c'est qu'une fois sur ce chapitre le vieux Cosaque aurait 
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parlé sans fin. La vie de Menchikof à Bérésov n'avait pas de secrets 
pour lui. Il avait été initié à ses pensées les p'us intimes, il savait 
les détails les plus cachés de sa longue douleur. I] racontait, par 
exemple, comment l'illustre proscrit, à peine enfermé dans sa soli- 
tude, se mit pour la première fois à réfléchir sur l'état de son âme, 
comment enfin il remerciait la Providence de l'avoir retiré violem- 
ment de la scène du monde pour lui faire goûter les enseignemens 
de sa grâce. Impatient d'obtenir le pardon de ses fautes, — c'est le 

vieux Cosaque qui parle, — le prince Menchikof s'était condamné à 

une vie de pénitences. Les souffrances et les privations de la capti- 

vité ne lui suffisaient pas; il savait s'en imposer de p'us dures. I] fit 
construire une église à Bérésov et mit lui-même la main à l'œuvre, 

L'église terminée, il voulut y remplir les humbles fonctions de sa- 
cristain. Chaque jour il] était le premier au temple et le dernier. Sou- 

vent même, après les cérémonies du culte, on le voyait monter en 

chaire et adresser aux assistans des paroles édifiantes. Ces sermons 

improvisés, le vieux Cosaque les savait par cœur; il en citait sans 

cesse les traits les plus saillans, tout un trésor de pieuses sentences 

que répètent aujourd'hui encore les habitans de Bérésov. Après sa 

mort, il désira être enseveli au seuil même de cette église, comme 

pour ne pas quitter la demeure où il avait commencé une vie nou- 

velle. Un curieux incident, transformé bien vite en miracle par l'ima- 

gination des Russo-Sibériens, se rattache à cette tombe. En 1821, le 

gouverneur de Tobolsk et le biographe du prince Menchikof, M. Dmi- 

try Bantuich Kamensky, ayant entendu dire que le lieu de la sépul- 

ture du prince était exactement connu des habitans de Bérésov, firent 

pratiquer des fouilles à l'endroit indiqué. Je ne suis plus ici le récit 

du vieux Cosaque, j'emprunte ces détails à M. Erman. On creusa 

profondément, et l'on trouva le cercueil au milieu d’une couche de 

terre si complétement gelée, que le corps du célèbre proscrit, une 

fois la bière ouverte, apparut à tous les yeux dans un état de con- 

servation inouie; les assistans étaient frappés ce. stupeur. Ce phéno- 

mène a beau se renouve'er souvent dans les contrées du Nord; on 

devait aisément y voir une intervention miraculeuse, et plus d'un 

mystique habitant de la province de Tobolsk était assez disposé, 

comme le Cosaque de M. Castrén, à saluer dans le prince Menchikof 

un des saints nationaux de la Sibérie. 

C’est aussi dans ces régions du nord-ouest, à Lérésov ou à l'élim, 
que furent relégués et les Dolgorouki. et Ostermann, et le duc de 
Biren, et le maréchal de Munnich (1). Ostermann y mourut comme 
Menchikof. Le maréchal de Munnich sortit de Pélim après vingt an- 


(1) Sur l’histoire de ces exilés, voyez, dans la Revue du 15 août 1854, les Allemands 
en Russie el les Russes en Allemagne. 
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nées de captivité, qu'il consacra, comme ses infortunés prédéces- 
seurs, aux pratiques de la piété et de la pénitence. Menchikof sonnait 
les cloches et servait la messe dans la chapelle qu'il avait construite 
de ses mains; Munnich passait des journées entières, comme un frère 
morave, à chanter les pieux cantiques dont il était l’auteur. Le sou- 
venir des Dolgorouki et d'Ostermann, de Biren et de Munnich, s'est 
conservé comme celui de Menchikof dans l'imagination des Russo- 
Sibériens, et quelle grâce, quelle douceur compatissante dans ces 
légendes du paysan et du serf! Quelle pieuse procession de victimes 
résignées!.. Mais arrêtons-nous; ce n’est pas l'histoire des exilés 
politiques en Sibérie que j'ai eu l'intention d'écrire : j'ai voulu seu- 
lement recueillir des notes éparses chez des témoins dignes de foi, 
j'ai voulu, en retraçant plusieurs épisodes, substituer quelques no- 
tions précises à des déclamations banales. L'histoire tout entière de 
ces générations de malheureux, qui pourrait la retrouver? Ce serait 
aux exilés eux-mêmes (1) à fournir les matériaux de cette tâche, si 
mille obstacles ne s’y opposaient pas, et parmi ces obstacles il faut 
compter au premier rang cette étonnante souplesse de l'esprit russe 
qui fait que le condamné se résigne si souvent à son sort, et recom- 
mence une existence nouvelle sans garder au cœur ces haines ver- 
tueuses dont parle le poète. 

C'est là en effet un trait de caractère qui m'a constamment frappé 
dans ces études. Si je veux résumer les renseignemens que nous 
donnent M. Hansteen, M. Erman et M. Hill sur la population russe 
de Sibérie, le premier résultat, le résultat commun de leurs observa- 
tions, c'est celui-là. Soit que nous interrogions les colons sibériens de 
Tobolsk à Irkutsk, soit que nous allions nous asseoir au foyer du pros- 
ciit, nous voyons chez tous une même facilité à dépouiller le vieil 
homme et à se créer là une patrie qui fait bientôt oublier l'autre. Ne 
serait-ce pas que l'éloignement, je l’ai dit, laisse s'établir à la longue 
certaines libertés dans les villes de la Russie asiatique, et qu'un peu 
d'indépendance à Tomsk ou à Turuschansk vaut mieux qu'ure con- 
trainte perpétuelle à Saint-Péter:bourg? Faut-il croire aussi, comme 
tant d'exemples le prouvent, que l'homme s'attache à la terre à rai- 
son même des luttes que le sol et le climat lui imposent? Ou bien 
est-ce décidément une des aptitudes de l'esprit russe de pouvoir se 
transformer très vite, selon la destinée qui lui est faite? 1] y a peut- 
être quelque chose de tout cela; ce qui est évident, d'après les récits 
de nos voyageurs, c'est qu'il existe déjà un peuple russo-sibérien, 
assez diflérent du peuple de la Russie européenne. Sans doute, nous 
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(1) 11 y en a un du moins qui l’a fait, et les lecteurs de la Revue ne l'ont pas oublié. 
Voyez, dans la livraison du 1er septembre 1856, les Anndes d'eæil et de prisun d’un écri- 
vain russe, par M. Alexandre Hertzen. 
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l'avons vu, le servilisme, le mécanisme bureaucratique de la Rus- 
sie d'Europe y a de nombreux représentans, mais les récits de nos 
guides nous apprennent aussi que cet esprit apporté de Pétersbourg 
finit par s'altérer peu à peu. [l est permis de le dire, ce peuple a 
maintes qualités auxquelles il donne une valeur originale : il a une 
grâce, une douceur, une hospitalité qui lui sont propres; il a surtout 
un patriotisme naïf, un patriotisme qui s'ignore lui-même et dont 
quelques hommes seulement ont conscience, comme ce moine de 
Tobolsk que cite M. Erman. Bien plus, les Russo-Sibériens ont réussi 
sans le vouloir, sans le savoir,.à s’assimiler des élémens très oppo- 
sés ; c'est là, je répète encore les paroles de M. Erman, c'est là qu'on 
trouve, sous la même casaque du paysan, et tous deux éga'ement atta- 
chés au sol qui les nourrit, le fils du prince russe récemment déchu 
de sa vieille splendeur et l'arrière-neveu de ces rois tartares qui firent 
trembler au moyen âze les grands-ducs de Kiev et de Novogorod. 

Est-ce à dire que la Sibérie, si elle a conscience un jour de l'esprit 
nouveau qui se forme en ele, pourra prétendre à une destinée indé- 
pendante ? Est-ce à dire que dans un siècle, dans deux sièc'es, à 
l'heure où l'ambition des tsars et l'accroissement démesuré de leur 
puissance amèneraient le démembrement de l'empire, les Sibériens 
seraient un des peuples nouveaux qui sortiraient de cette vaste 
ruine? Nous ne verrons pas de telles choses assurément; qu im- 
porte? il n’est pas interdit à la philosophie de l'histoire de scruter 
ces problèmes, et elle peut prévoir des événemens encore plus éloi- 
gnés que celui-là. Je ne cr.ins donc pas de poser la question; mais 
avant d'y répondre, il faut achever de suivre M. Hansteen et M. Er- 
man, M. Castrén et M. Hill dans leurs explorations ethnographiques. 
Je n’ai parlé jusqu'ici que des Russo-Sibériens : il faut, sur les pas de 
nos guides, interroger les tribus nomades qui ont fuurni des armées 
à Gengis-Khan. Que de souvenirs historiques dans ces steppes de 
l'Asie centrale! N'est-ce pas là que Buffon, sous l'influence des des- 
cript.ons enthousiastes de Pal'as, plaçait l'étrange hypothèse d'un 
premier grand peuple, d'une prem ère civilisation savante et pros- 
père, que la barbarie aurait détruite il y a quatre ou cinq mille 
ans, et dont les plus anciennes sociétés connues n'auraient fait que 
recueillir les débris? Et sans parler de ces conjectures chimériques, 
n'est-ce pas là le pays que les chroniqueurs du moyen âge ont ap- 
pelé énergiquement vficina geulium? 


SaixT-RENÉ TAILLANDIER. 


























D’UN NOUVEL ESSAI 


PHILOSOPHIE RELIGIEUSE 


Ciel et Terre, par M. Jean Reynaud, un vol. in-8e, 4854. 


Combien de gens dans le monde, demi-croyans, demi-sceptiques, 
essaient de concilier les vérités qu'ils ont apprises avec les traditions 
qu'ils u'ont point oubliées! On flotte entre la religion et la philoso- 
phie: on aime à la fois l'obéissance et l'indépendance; on est fidèle 
aux idées modernes, mais l'on ne veut point rompre avec les idées an- 
ciennes, et l'on souhaite involontairement qu'une main heureuse ou 
habile, accordant les deux puissances rivales, rétablisse la paix dans 
l'esprit de l'homme. Que la religion abandonne des prétentions sur- 
années, que la philosophie renonce à des négations téméraires, que 
toutes deux se réunissent en une doctrine aimable et vraisemblable: 
que les deux méthodes, se rapprochant et prenant l'homme chacune 
par la main, le conduisent, comme deux bons génies, vers la vérité 
prounise, puisqu'il ne veut ni désavouer l'une ni quitter l'aatre, et 
qu'il s'attache à ses deux guides avec un égal amour. Là-dessus on 
échange mille projets de paix, entre lesquels celui que présente 
M. Jean Reynzud ne nous paraît pas un des moins dignes d'atten- 
tion, car il exprime un penchant de l'esprit public assez marqué en 

moment, et mérite à ce titre d'être examiné tout au long. » 

M. Jean Reynaud est un mathématicien, jadis saint-simonien, qui, 
après avoir commencé avec M. Pierre Leroux une sorte d’encyclo- 
pédie, vient de rassembler et de développer ses opiuions philoso- 
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phiques en un corps régulier de doctrines. Son livre témoigne d’une 
instruction abondante et surtout d’une vaste curiosité; on y respire 
un grand et paisible amour de l'humanité, une ferme confiance en 
l'avenir, un sentiment de générosité sincère. L'auteur a la charité, 
la foi et l'espérance, il habite de cœur dans ces astres qu’il destine 
aux migrations et au perfectionnement des âmes, il console les 
hommes en leur parlant de la providence de Dieu et de l'harmonie 
des mondes; mais il évite de tomber dans la sensibilité rêveuse et 
féminine, il garde le ton d’un philosophe et ne prend pas celui d’un 
enthousiaste. Il discute sans aigreur et il attaque sans haine, S'il 
combat ses adversaires, ce n’est point pour les détruire, mais pour 
se lesæoncilier. Le style, par son mouvement uni et par son ampleur 
extrême, convient à la gravité de la pensée et à la dignité du sujet. 
Si l'on rencontre dans ce livre un petit nomb'e de termes étranges 
et un nombre assez grand d'exclamations inutiles, on y trouve plus 
d'une fois des pages éloquentes dont Bernardin de Saint-Pierre ne 
désavouerait pas l'accent ému et imposant. L'auteur est donc un de 
ces hommes dont on loue les intentions, dont on voudrait louer la 
doctrine, mais que l'on réfute tout en regrettant d'avoir à le réfuter. 
Nous avons rappelé ses qualités en quelques lignes, nous allons indi- 
quer les défauts de son livre en plusieurs pages. C’est que son talent 
est visible et sa doctrine persuasive. La brièveté de nos louanges, 
comme l'étendue de nos critiques, est une inarque de ce que l’un a 
de réel, de ce que l'autre peut avoir de séduisant. 


L. 


Deux choses sont à remarquer dans le livre de M. Jean Reynaud : 
le but, qui est la conciliation de la philosophie et de la religion; la 
méthode, qui est l’habitude d'affirmer saus preuves. Considérons 
tour à tour le but et la méthode, et voyons en premier lieu si le but 
que s’est proposé M. R:ynaud peut être atteint. 

L'auteur de Ciel et Terre juge que depuis deux cents ans l’astro- 
nomie, la physique, la géologie, l'histoire naturelle et l’histoire ont 
transformé l’idée qu'on se faisait de la nature, et que l'idée ainsi 
acquise doit à son tour aujourd'hui transformer les dogmes chré- 
tiens; mais il juge en même temps que les anciennes croyances con- 
tiennent autant de vérité que les découvertes modernes, que la tra- 
dition et l'autorité ont les mêmes droits à notre foi que l'examen et 
l'expérience, et que, loïff de jeter la religion à terre, il faut en faire 
la première pierre du nouvel édifice. Pressé entre deux méthodes 
et deux doctrines, il ne peut se résoudre à sacrifier ni l’une ni l'autre; 
il emploie toute son érudition et toute sa dialectique à les accorder. 
Des deux personnages qu’il met en scène, le {héologuen arrive ordi- 
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nairement le premier, et expose la croyance de l'église. Le philo- 
sophe écoute respectueusement, admet le fond du dogme, puis pré- 
sente des interprétations, des adoucissemens, des restrictions et des 
accommodemens de toute espèce. 11 ne veut pas renverser le chris- 
tianisme, mais l'affermir. Il prétend le ramener à ses origines, lui 
rendre son sens primitif, le pousser dans sa voie naturelle; il est plus 
chrétien que les chrétiens. I oppose au théologien non-seulement 
les découvertes et l’esprit moderne, mais les Écritures et l'esprit an- 
cien. Il l'engage à abandonner l'enfer et les peines éternelles, non- 
seulement au nom de la justice et de l'humanité, mais encore au 
nom des livres saints et de la primitive église. I] soutient que nul 
concile n’a fait à ce sujet de déclaration formelle, que si celui de 
Trente a prononcé le mot fatal, c’est incidemment et sans affirma- 
tion précise, que le mot é/ernel, en hébreu, n’a pas une rigueur 
mathématique, et signifie simplement un femps très long, que d’ail- 
leurs beaucoup d'exemples nous autorisent à ne pas interpréter 
l'Écriture à la lettre, et qu’enfin on doit rapporter les deux phrases 
célèbres de F Évangile non pas aux « a: individuelles, qui cesse- 
ront, mais à l'institution de l'enfer, la durera toujours. » 

On voit que si M. Jean Reynaud fr08 les dogmes, c'est d’une 
main délicate, que son plus cher désir est de s'entendre avec l'église, 
et que s’il tient à la science, c’est pour la faire entrer dans le chris- 
tianisme. On se fera de lui une idée assez exacte en le concevant 
comme un contemporain de saint Thomas qui aurait vécu ‘quarante 
ans en Sorbonne, imbu et nourri de discussions sur la psychologie 
et la hiérarchie des anges, sur l'origine de l'âme et la transmission 
du péché originel, sur la création continue, sur le paradis et sur 
l'enfer. Ce docteur scolastique se trouve tout d’un coup transporté 
au x1x° siècle. Il lit Rousseau, visite des laboratoires, apprend la 
géologie et l'astronomie, et se trouve fort embarrassé. Ses idées an- 
ciennes sont gothiques, ses idées nouvelles sont hérétiques. Il aime 
les unes autant que les autres, et veut les garder toutes. Que faire? 
Il les fait plier toutes; il élargit sa religion et rétrécit sa philosophie, 
en sorte que sa philosophie puisse tenir dans l'enceinte de sa reli- 
gion. Il tend une main à saint Augustin, et l’autre à Herschel, les 
tire à lui, les place de front, et leur impose la concorde. II compose 
une philosophie à l'usage des gens religieux, une religion à l'usage 
des philosophes. Il veut rendre la philosophie religieuse, et la reli- 
gion philosophique. Il admet toujours le péché originel, mais il 
entend par là le triomphe originel des penchans égoîïstes et brutaux. 
Il conserve la rédemption, mais au sens spirituel, et considère le 
Christ, non comme un Dieu, mais comme un législateur sublime qui 
à ramené l’homme à l'espérance et à la vertu. Il veut croire encore 
au ciel et à l'enfer, mais il appelle de ce nom les conditions succes- 
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sives plus ou moins heureuses que les âmes rencontreront dans les 
diverses planètes après leur mort. 11 accepte la résurrection de la 
chair, mais il interprè:e ce dogme en disant que notre âme se for- 
mera uo autre corps, lorsqu'elle sera dégagée du premier. Au reste, 
il est rempli de sentimens élevés et d'intentions excellentes; il a 
l'amour de Dieu comme un théologien du moyen âge, et l'amour de 
l'humanité comme un philosophe des temps modernes; mais que 
doit-on penser de sa tentative? Eile attaque une vérité conquise par 
trois siècles d'efforts, — la séparation entière et absolue de la mé- 
thode plilosophique et de la méthoce théologique; elle renverse tout 
principe de croyance en acceptant deux pri cipes ce croyance né- 
cessairement distincts; elle défat le passé, compromet l'avenir, et 
mérite d'être réfutée d'autant plus franchement qu'elle n'est pas 
la première, qu’elle ne sera pas la dernière, et qu'e.le signa. e une 
inconséquence habituelle et naturelle de l'esprit humain. 

Comparons danc la religion et la science; cherchons sur quel fait 
primitif chacune d'elles asseoit sa croyance, pourquoi chacune des 
deux autorités détruit l'autre, pourquoi chacune des deux méthodes 
exclut l'autre, pourquoi toute tentative pour les confondre est à la 
fois contraire à la science et à la religion. 

Qu'est-ce qu'une religion” On le saura en considérant les sectes 
qui sont nées pendant les deux derniers siècles en Angleterre, et 
qui croissent tous les jours en Anxrique. Ces pays sont des labora- 
toires où l’on peut étudier en grand, de près et tous les jours, les 
fermentations de l'esprit. Une religion est une doctrine qu'étab'is- 
sent deux facultés, l'inspiration et la foi. L'inspiration la fonde, et 
la foi la propage; l'inspirat:on suscite ses auteurs, et la foi lui attire 
ses fidèles. Au commencement, il se rencontre des hommes qui se 
déclarent en commerce avec le monde surnaturel; ils voient Dieu, ils 
pénètrent sa nature; une voix intérieure leur dicte un symbole nou- 
veau, et voilà qu'une métaph , sique et une morale tout entières re- 
vêtues d'images sensibles se lèvent devant Jeur esprit; ils subissent 
l'ascendant iuvincible du dieu qui leur pare. Ils montrent aux hommes 
le ciel où ils ont été ravis, ils répètent les paroles divines qu'ils ont 
entendues, et de cette vision primitive, publiée par une prédicat:on 
ardente, attestée par des sacrifices héroïques, confirmée par un genre 
de vie extraordivaire, naît la religion. Les auditeurs, à leur tour m:f- 
trisés, acceptent l'autorité du prophète. Hs n'ont pas besoin de rai- 
sonnemens pour le croire; la foi s impose à eux, comme la révélation 
s’est imposée à lui. Ils sentent qu'il voit, qu’il sait, qu’il communique 
avec le monde invisible, ils voient par lui; ils lisent dans ses yeux, 
daus son accent et dans ses écrits les visions qui le possèdent; il est 
pour eux comme un miroir où ils contemplent le monde surnaturel 
réfléchi. Et quand ils veulent exprimer la force nouvel et toute- 
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pmssante qui a transformé leur croyance et conquis leur âme, ils 
disent que Dieu se communique à l'homme par deux voies, qu'il 
touche les yeux des prophètes et illumine leur esprit, qu'il touche 
le cœur des fidèles et entraine leur assentiment, que cet assentiment 
et cette il'umination sont des puissances étrangères et supérieures à 
l’homme, que la foi et la vision rejettent tout contrôle humain, échap- 
pent à la discussion, font taire les réc'amations des faculiés infé- 
rieures, et règnent seules, divines et incontestées parmi les contra- 
dictions, les hésitations et les faiblesses de toutes les autres. 

Essayez maintenant d'opposer des objections à une docuine ainsi 
formée. Priez-la de faire des concessions aux découvertes modernes, 
de s’accommoder avec l'expérience et le raisonnement, de se déve- 
lopper, de quitter sa forme antique et inflexible pour ouvrir ses ailes 
et s'élancer dans les voies nouvelles. Le conseil est contraire à sa 
nature. Ceux qui la représentent ne vous comprendront pas et ne 
vous écouteront pas. Que vient dire i i la raison boiteuse et incer- 
taine, quand c'est la révélation et la foi qui parlent? La foi et la ré- 
vélatiou lui répondent : Je vois Dieu, je sens sa volonté et sa vérité; 
il est ici présent; voici le dogme de son église; je crois et je ne dis- 
cute point. Ma croyance vient d'ailleurs et de plus haut que la vôtre; 
elle n’est point soumise à vos règles, elle n'admet pas vos vérifica- 
tions, elle est indépendante de vos méthodes. Gardez vos lents pro- 
cédés, vos douteuses inductions, vos syllogismes sans fin; la con- 
naissance que j'ai est directe, elle atteint son objet sans intermédiaire, 
Pendant que vous vous trainez à terre, elle arrive du premier bond 
au sein de la vérité. 

Aussi y a-t-il toujours quelq'e ridicule à discuter avec un fidèle. 
L'adversaire use du raisonnement et de l’histoire contre une croyance 
qui ne s'établit ni par l'histoire ni par le raisonnement. Les preuves 
historiques qu’elle présente, les &moignages, les signes extérieurs 
de vérité, ne sont que des ouvrages avancés qu elle perd ou qu’elle 
conserve sans grand dommage. On s'y bat n.oins par intérêt que par 
acharnement et par esprit de parti; les soldats s'y font tuer, mais les 
grands généraux estiment ces postes pour ce qu'ils valent, ils savent 
que le sort de la forteresse n'en dépend pas. Quand Pascal, par 
exemple, consent à descendre sur le terrain de ses adversaires, il 
n’est jamais inquiet : il sent que le dogme derrière lui est défendu 
par une barrière infranchissable. 11 avoue que pour la raison la reli- 
gion n'est pas certaine, que bien des figures de l'Ancien Testament 
sont « tirées aux cheveux; » que s'il y a dans les Écritures de quoi 
convaincre les fit.èles, il y a de quoi aveugler les incrédules; que c'est 
la grâce qui donne la foi, et qu'en définitive le moyen de supprimer 
les doutes n’est pas d'examiner le sens et l'authenticité des textes, 
mais de prendre de l'eau béaite, d'aller à la messe et de plier la ma- 
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chine. Supposons que des érudits allemands un peu aventureux (la 
chose n'est pas rare) traitent la Bible comme un livre hindou ou 
persan, qu'ils lui demandent l'âge de ses diverses parties, le nom de 
tous ses auteurs, les preuves détaillées de son autorité; admettons 
encore que, pour expliquer les prophéties et les récits de miracles, 
ils tiennent compte du climat, du sol, du voisinage du désert, de la 
constitution nationale, de l'imagination nationale; imaginons enfin 
qu'ils appliquent au livre tous les doutes de la critique et de la lo- 
gique : il est clair qu'il aura le sort d’un livre hindou ou persan. Nos 
raisonneurs jugeront que nul peuple n’a eu plus de penchant pour 
l'hallucination, moins d'aptitude pour la science, plus de facilité à 
s'exalter et à croire, moins de dispositions pour raisonner exactement 
et juger sainement : ils trouveront que ses livres ont subi autant 
d'altérations et présentent aussi peu de garanties que les premiers 
poèmes de la Perse ou de la Grèce, et ils expliqueront l'histoire des 
Juifs et du christianisme d'une manière aussi plausible et par des 
raisons aussi naturelles que le développement du polythéisme et 
l'histoire du peuple romain; mais le vrai fidèle les regardera faire en 
souriant; il prendra en pitié et en défiance la raison humaine, qui, 
livrée à ses propres forces, dévie ainsi de la droite ligne, et dès que 
l’autre voudra conclure, il s’enfuira à cent mille lieues, dans le ciel. 

Concevons donc que les principes de croyance dont la religion 
fait usage sont des facaltés à part, que ces facultés échappent aux 
prises et à l'attaque de la raison, qu'elles la considèrent souvent 
comme ennemie, toujours comme subalterne, et que c'est les trahir 
et les détruire que de leur imposer pour guide cel'e qu'elles traitent 
en adversaire ou en servante. Cette conciliation prétendue est une 
guerre déclarée à la religion. 

Cette conciliation prétendue est aussi une guerre déclarée à la rai- 
son, car quel cas la raison fait-elle des deux facultés et des deux pro- 
cédés qui fondent les religions? Parlez à un savant de déférence à 
l'autorité, de foi immédiate, de croyance sans preuves, d’assentiment 
douné par le cœur; vous attaquez sa méthode et vous révoltez son 
esprit. Sa p:emière règle dans la recherche du vrai est de rejeter toute 
autorité étrangère, de ne se rendre qu'à l'évidence personnelle, de 
vouloir toucher et voir, de n’ajouter foi aux témoignages qu'après 
examen, discussion et vérification. Sa plus vive aversion est pour les 
affirmations sans preuves qu'il appelle préjugé, pour la croyance im- 
médiate qu'il appelle crédulité, pour l'assentiment du cæur qu'il ap- 
pelle faiblesse d'esprit. Vous lui objectez la force irrésistible de la foi; 
il répond par un chapitre de Dugald Stewart, et prouve que la 
croyance est distincte de la connaissance, que l'imagination, l'habi- 
tude et l'enthousiasme suffisent pour fixer notre assentiment, que 
souvent la conviction est d'autant plus puissante qu'elle est moins 
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légitime, et que l'erreur compte autant de martyrs que la vérité. 
Vous lui opposez l’ascendant de l'inspiration involontaire et la lucidité 
des révélations surnaturelles; il ouvre le livre d’Esquirol, il en rap- 
proche l’histoire de Jeanne d’Arc, de Mahomet ou des puritains, vous 
montre que les visions sont l'effet d’une irritation cérébrale, et qu'il 
suffit d’une potion pour faire un halluciné. 11 croit à l'observation 
prudente et sceptique, à l'induction lente, à la généralisation circon- 
specte, au syllogisme exact, aux formules précises, et vous venez 
lui demander de joindre à ses méthodes les méthodes contraires. 
Vous lui imposez la croyance sans preuves qu’il laisse au peuple, et 
la vision extatique qu'il laisse aux malades; vous renversez sa na- 
ture, vous détruisez ses principes, vous faites plus contre lui que 
vous ne faisiez contre la religion. Tout à l'heure vous égaliez à la 
foi une faculté que la foi traite de subalterne, maintenant vous éga- 
lez à la raison une faculté que la raison regarde comme pernicieuse. 
Vous attaquez dans leur essence la foi et la raison, et encore plus la 
raison que la foi. 

Si l'on veut se figurer les deux facultés et les deux méthodes, 
qu’on se représente d'un côté Pascal, malade, la chair déchirée par 
un cilice, le cœur troublé par les angoisses de la foi, voyant tour à 
tour les feux effroyables de l'enfer et le sacrifice sanglant de son 
divin maître, baigné de larmes, se relevant la nuit pour écrire d'une 
main fiévreuse ces phrases brisées d'une incomparable éloquence, 
cris d'un cœur désespéré par la misère humaine, et un instant après 
rassasié de douceurs célestes; — de l’autre, Laplace, tranquillement 
assis dans son fauteuil, pesant avec un demi-sourire les paris de 
Pascal, remontant à l’aide du calcul des probabilités jusqu'à l'ori- 
gine du système solaire, présentant son système du monde à Napo- 
léon, qui s'étonne de n’y pas voir le nom de Dieu, et lui répondant 
« qu'il n’a pas eu besoin de cette hypothèse! » 

La religion et la philosophie sout donc produites par des facultés 
qui s’excluent réciproquement et par des méthodes qui réciproque- 
ment se déclarent impuissantes. Aucune d'elles ne souffre le contrôle 
ou n'admet l'autorité de sa rivale. Aucune d’elles ne peut ni ne doit 
faire ou demander de concessions à sa rivale. Si la foi et la vision 
sont des dons de Dieu, la raison n’a pas le droit de restreindre leur 
élan et de corriger leurs dogmes. Si la foi et la vision sont des 
grâces accordées par faveur à des âmes choisies, c'est que les facul- 
tés naturelles sont incapables de s'élever à des révélations égales; si 
Dieu est obligé de soulever les âmes jusqu’à lui, c’est que les âmes 
laissées à elles-mêmes sont impuissantes pour monter jusqu'à Dieu. 
De ce que la foi et la vision sont légitimes, accordées par Dieu, 
accordées avec choix, il suit nécessairement qu’elles ont seules le 
privilége d'ouvrir à l’homme le monde supérieur, et que les autres 
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facultés commettent une fo'ie et une insolence lorsqu'elles essaient 
d'entrer dans une région d'où elles sont exclues. — Si au contraire 
le caractère de la vérné est d'être accompagnée de preuves et dé- 
gagée d'opinions préconçues, si pour l'atteindre il faut imposer si- 
lence à son cœur, calmer son enthousiasme, se mettre froidement 
face à face avec les faits, se défier de soi-même, n'avancer qu'avec 
pré’autions, assurer tous ses pas, douter à chaque instant, vérifier 
chaque observation et chaque loi, alors la foi et la vision sont des 
facultés dangereuses. On cesse de croire en elles, parce qu'on croit à 
la science. Leur autorité périt, parce que l'autorité de la science se 
fonde. On les rej’ite parce qu'on l'accepte. Il faut donc opter entre 
les deux principes de croyance; ils sont si opposés, qu’ils ont exigé 
pour se développer des cerveaux d'espèce distincte. Les Juifs, disait 
saint Paul, demandent pour croire des miracles, et les Grecs, des 
raisonnemens. Le peuple juif a produit la religion, et le peuple grec 
la science. Il à fallu deux races différentes pour développer des 
principes de croyance si opposée. 

Que dire maintenant du système qui essaie de les réconcilier et 
de les confondre? Tous deux vont se retourner contre lui. H paraîtra 
impie aux chrétiens, déraisonnable aux philosophes. 11 ne satisfera 
personne et mécontentera les deux partis; il ne se fera point d'alliés, 
et s'attirera deux ennemis. On trouvera qu'il a faussé la religion et 
dépaturé la philosophie, et il restera isolé, suspect à tout le monde, 
parce qu'il aura voulu attirer tout le monde à lui. 

Tels sont ses inconvéniens dans la pratique : combien plus grands 
seront ses inconvéniens dans la théorie? M. Jean Reynaud n'a pas 
une seule raison pour lui et les a toutes contre lui. Tous les soutiens 
lui mauquent, il a pris svin de les détruire tous l'an par l'autre. 
Son système se tient en l'air, prêt à tomser de tous côtés. Veut-il 
s'appuyer sur la tradition et sur la foi? Il leur ôte l'autorité, puis- 
qu'il les corrige d'après les découvertes de la science. Veut-il s’ap- 
puyer sur la raison et sur l'expérience? 11 leur ôte l'autorité, puis- 
q''il admet sans les consulter un dogme qu'elles n'ont point fondé. 
Se fie t-il à la révélation? Non, puisqu'il la subordonne à l'astrono- 
mie. Se fie-t-il à la science? Non, puisqu'il ne l’emploie qu'à modi- 
fier la révélation. Toute la puissance et tous les droits d'une doctrine 
lui viennent de la faculté qui la fonde. Si vous acceptez le dogme 
sans la faculté, la conséquence sans le principe, quel droit et quelle 
puissance auront vos doctrines? 11 ne vous restera qu’une série de 
conséquences sans principes, de dogmes sans autorité, et d'asser- 
tions sans preuves. Vous aurez voulu construire une religion et une 
p'ilosophie, et vous n'aurez fabriqué qu'un roman. 

Prenons un exemple : les âmes, dites-vous, ont vécu avant leur 
naissance dans d’autres mondes, et lis fautes qu'elles y ont com- 
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mises sont le péché originel qu'elles apportent en naissant. — Non, 
dit le chrétien, l’église rejette cette doctrine. — Non, dit le philo- 
sophe, la physio'ogie déclare que l'âme est une force inhérente au 
corps qu'elle anime, qu'elle se développe avec lui, et ne peut pas 
plas se séparer de lui pour entrer dans un autre que la pesanteur 
pe peut se détacher de la pierre en qui elle réside et passer dans le 
caillou voisin. — Quelle preuve religieuse apportez-vous ? Des textes 
interprétés par vous autrement que par l'église, et conséquemment 
d'autorité nulle aux yeux d'un fidèle, puisqu'aux yeux d’un fidèle 
c'est l'interprétation de l'église qui leur donne autorité. Quelle preuve 
philesophique apportez-vous? La supposition théologique que nos 
vices et nos misères indiquent des fautes antérieures et une puni- 
tion présente, hypothèse fragile aux veux d'un philosophe, reste 
d’une méthode usée qu'il dédaigne, et qu'il ne veut plus combattre 
parce qu'il l'a vingt fois renversée. Vous êtes philosophe contre la 
théologie, théolozien contre la philosophie, et partout philosophe et 
théologien à contre-temps. Vos adversaires n'ont pas besoin de vous 
réfuter, vous vous réfutez vous-même, et avec ce besoin de conci- 
liation, aussi contraire à la révélation qu'à la science, vous ne pou- 
vez rien construire sans détruire ce que vous avez construit. 

M. Jean Reynaud n'est pas le seul qui basarde awjourd'huiï ces pa- 
cifiques et infructueuses tentatives. Bien des esprits, et du premier 
ordre, essaient de les renouveler avec moins de franchise peut-être 
ou avec plus de précaution que lui. On ne voit que des mains tendues 
et des propositions d'alliance; de vieux ennemis essaient d'oublier ce 
qu'ils ont voulu et ce qu'ils ont fait, et il s'en faut de peu qu'ils ne 
s'embrassent. Que les hommes s'embrassent, rien de mieux; que les 
nobles esprits s'unissent dans la paisible idée de l'infini, ou dans l'as- 
piration vers le bien idéal, cela est prétique et beau; mais il n’en est 
pas ainsi des théories. Nous pouvons tous et nous devons tous vivre 
en paix et en amitié dans la société civile, pa:ce que dans la société 
civile vous avons tous intérêt à nous protéger les uns les autres. 
Séparés en spéculation, nous nous réunissons en pratique pour dé- 
fendre notre liberté, nos biens et notre vie; un mallaiteur est l'en- 
nemi des chrétiens aussi bien que des philosiphes, et le chrétien 
comme le philosophe paiera volontiers le gouvernement et le gen- 
darme qui l'empêcheront d'être assassiné ou volé. Mais la même 
logique qui rend les citoyens amis rend les théories ennemies, et 
interdit dans la spéculation les alliances qu'elle impose dans la 
pratique. La philosophie, qui a pour but la vérité pure, comme l'état 
à pour objet le salut public, défend ses principes de certitude, cemme 
l'état défend ses principes de concorde. L'état maintient à tout prix 
l'union qai le fonde; la philosophie empêche à tout prix les conci- 
liations qui la détruiraient. 
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I] importe maintenant d'exposer en abrégé la doctrine de M. Jean 
Reynaud et ses preuves. Les théologiens donneront leur avis sur les 
argumens théologiques; nous demandons la permission de n’exami- 
ner que les preuves philosophiques, et nous souhaitons pour lui que 
les textes qu'il oppose à l’église soient plus concluans que les rai- 
sonnemens qu'il présente à la raison. 

Quelques mots suflisent pour résumer sa doctrine. — Notre âme 
a vécu avant sa naissance dans d’autres mondes. — Elle trouve ici- 
bas une condition et une organisation conformes à la conduite qu’elle 
a menée dans ses vies antérieures. Après la mort, elle passe dans un 
autre astre, s'y incarne dans un corps, et y rencontre un bonheur 
ou un malheur proportionnés à ses mérites ou à ses fautes. — Les 
astres sont en nombre infini, et de toute éternité Dieu en crée à 
chaque instant un nombre infini. Ils sont tous peuplés d’êtres in- 
telligens, et servent d'habitations successives aux âmes. — Ils for- 
ment une série de mondes de plus en plus parfaits. La destinée de 
chaque âme est de monter sans cesse d’un monde dans un autre 
monde supérieur, de s’y former un corps plus beau que celui qu'elle 
laisse, et d’y rencontrer un bonheur plus grand que celui qu'elle 
quitte. — Les âmes coupables descendent dans des astres malheu- 
reux, et les dou'eurs qu'elles y souffrent corrigent peu à peu leurs 
inc'inations vicieuses et les ramènent à la vertu par le repentir. — 
L'univers est ainsi le théâtre d'une série infinie de transmigrations 
incessantes, qui toutes ont pour but et pour effet l'amélioration des 
êtres, et manifestent la justice et la providence de Dieu. 

Personne ne niera que ce système ne soit fort beau, et qu'il n'ait 
fallu presque autant de talent pour l'imaginer que pour bâtir un 
poème épique. La question est de savoir s’il est prouvé. Et d’abord 
nous avions le droit d'espérer que l'auteur commencerait par ren- 
verser les objections si connues et si frappantes que les physiolo- 
gistes et les psychologues peuvent accumuler contre lui. Quand on 
suppose, comme M. Reynaud, l'âme créatrice de son corps, on est 
tenu de réfuter les faits qui prouvent combien elle est dépendante de 
ce corps. Il est trop commode de la faire ainsi voyager d’un bout à 
l’autre du ciel. M. Jean Reynaud passe par-dessus les objections 
sans les voir, et pose comme premier principe les incarnations et 
les émnigrations qu'il s'agit de démontrer. 

Nous n'avons aucune preuve pour admettre que les astres soient 
habités. 11 y en a deux que nous pouvons observer, — la Terre et 
la Lune. Selon toute vraisemblance, la Lune est déserte et im- 
propre à la vie. La Terre est peuplée d'êtres intelligens depuis six 
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mille ans, c'est-à-dire depuis six mioutes; des multitudes effroya- 
bles de siècles se sont écoulées avant que l'homme y soit né; une 
grande partie de sa surface est inhabitable; un soulèvement de mon- 
tagnes, comme il s’en est produit vingt, peut engloutir demain notre 
race. Il semble que nous ne soyons qu'un accident momentané dans 
son histoire, et nous n'avons pas d'autres inductions pour décider sur 
la population des astres. M. Reynaud affirme sans hésiter qu'ils sont 
tous habités : on dirait qu'il en revient. C'est là son second prin- 
cipe, évident de soi-même, du moins aussi évident que le premier! 

Supposons qu'on admette l'âme comme capable de migrations 
et les astres comme peuplés d'âmes intelligentes: à tout le moins ce 
ne sont là que des conséquences lointaines, vraisemblables, et non 
certaines, qu'on atteint par le désir et l'espérance plutôt que par la 
certitude et la preuve, qu'on avance au bout d'une psychologie et 
d'une astronomie comme le couronnement magnifique et chancelant 
de l'édifice. M. Jean Reynaud gravit tous les étages de cet édifice, 
esc.lade la plus haute tour, monte au dernier sommet, parvient à 
l'extrémité de la flèche la plus aiguë et la plus tremblante, et se 
dit : « Voici l'endroit convenable pour poser les fondemens de ma 
bâtisse. » Est-ce un principe d'architecture que de bâtir en l'air? 
Examinons cependant le point principal et le plus nouveau du sys- 
tème, — le dogme que notre âme a vécu avant sa naissance, — et 
comptons les raisonnemens qui l'établissent, d’après M. Reynaud. 
Le premier est celui-ci : — « Que dirons-nous de tant d'âmes dont 
le mauvais naturel se fait jour dès le berceau? Les unes sont hébé- 
tées, les autres grossières et brutales. Avant même qu'aucun acte 
d'intelligence se soit produit, les tra'ts du visage attestent déjà que 
les plus méchans instincts sont présens et n’attendent que le réveil 
pour se donner carrière. Ces âmes ont à peine achevé de prendre 
possession de la vie, et les voilà déjà corrompues ! M'obligerez-vous 
à penser qu'’e:les sont sorties dans un état si vicieux des mains de 
Dieu, dont toute œuvre, avant de s'être elle-même gâtée, ne peut 
être que parfaitement bonne ? » 

Voici une seconde preuve : « Il est impossible de concilier, sans 
cette hypothèse, la justice de Dieu avec les maladies et les souffran- 
ces des enfans. Quoi! avant que l’âme qu'il vient, selon vous, de 
créer ait donné signe de vie, Dieu déciderait de sa pleine autorité 
de la joindre à un corps où elle ne trouvera que douleurs et déchi- 
remens, c'est-à-dire, en d’autres termes, qu’à peine tirée du néant, 
et tout innocente, il l'envoie sans autre procès au supplice ! Cela peut 
aller à la toute-puissance d’un Moloch; mais pour nous, permettez- 
moi de le dire, une telle idée sent le blasphème. » 

Un troisième fait, c’est que « beaucoup d’enfans meurent dès leur 
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naissance. fl serait contraire à la providence de Dieu de créer ex- 
près leurs âmes pour cette vie, et au même instant de les en ôter. » 
— «Si l'âme n'a pas vécu déjà avant de naître, il s'ensuit que Dieu 
la créa dans des circonstances déshonorantes pour lui, par exemple 
au moment d'un viol ou d'un adultère. Telles sont ces instances à 
l'aide desquelles on oblige le créateur à sortir de son sublime repos! 
La passion la plus déshonnèête ou la plus scélérate trouve en lui, 
dès qu'elle le veut, un coopérateur fidèle, qui se hâte de venir cou- 
ronner par un complément infini ce qu’elle lui à si misérablement 
préparé ! Non, je ne vous accorderai jamais que le miracle de l’ap- 
parition d'une âme nouvelle au milieu de l'uuivers puisse avoir lieu 
sur une sommation de cette espèce. » 

Tels sont les argumens présentés par M. Reynaud en faveur de 
son système. Ne vous semble-t-il pas que nous soyons dans la vieille 
Sorbonne? Toute cette discussion est tirée des livres de saint Au- 
gustin sur la grâce. Du x1x° siècle mous voià retombés au temps 
d'Origène. Ne sentez-vous pas dans ces sortes d'argumens je ne sais 
quoi de suranné qui rebute et qui engage, non pas à réfuter le livre, 
mais à le fermer? Et ajoutez que le livre en est plein, que M. Jean 
Reynaud se transporte toujours, pour raisonner, au seiu de l'essence 
divine; que de l'infinité et de la justice de Dieu il conclut la na- 
ture du monde, l'histoire des âmes, le système de leurs migrations, 
— Dieu est infini, dit-il; donc ül y a une infinité d'âmes et de mondes, 
Dieu doit toujours agir pour être toujours semblable à lui-uême; 
donc il crée de toute éternité et il créera toujows, et à chaque in- 
stant, une inlinité de mondes. Dieu est bon, donc il propose pour 
destinée à toutes ses créatures un perfectionnement indéfini. Dieu 
est juste, donc il conduit chaque àme après la mort dans un inonde 
approprié à ses mérites. Dieu crée les êtres à son image, denc il 
donne à l'âme une pui-sance de former et gouverner le corps ana- 
logue à la toute-puissance par laquelle il façonne lui-même et orga- 
nise la matière. — Et mille autres conséquences de cette espèce. Jus- 
ques à quand se servira-1-on de cette u.éthod:? N'est-elle pas assez 
condamnée par l'expérience? Ne sait-on pas que selon les mains qui 
la man ent elle peut produire tous les systèmes? n'a-t-on pas me- 
suré tout ce qu’elle renferme d'incertitude et de mérité? Définir 
Dieu comme une figure de géométrie, déduire de cette définition 
les règles de son action, le conduire par la main dans la création et 
dans le gouvernement du monde, se révolter contre les faits quand 
on ne les trouve pas conformes au roman qu’on s’est forgé, en in- 
venter d'autres à perte de vue pour pallier les objections qui s'ac- 
cumulent, arranger de toutes pièces l’âme et la matière, gouverner 
et réformer l'univers comme si l’on était Dieu soi-mème, est-ce là 
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une entreprise qu'on aurait dû renouveler de nos jours? Profitons 
donc au moins de l'expérience et des contradictions de nos devan- 
ciers; ce n’est pas pour rien qu'il y a une histoire de la phi:osophie, 
et nous n’avons qu'à ouvrir les yeux pour voir leur folie et pour fuir 
à cent lieues de la méthode qui les a précipités dans de 1elles er- 
reurs. Rappeions-nous ce qu'ils ont trouvé dans cette voie. — Dieu est 
infini, disent les alexandrins, infioiment producteur, et ne peut pro- 
duire que des choses analogues à sa nature. Et ils concluent que de 
l'Étre simple et un, principe des choses, dérivent une série d'éma- 
pations de plus en plus complexes et de moins en moivs pures, dont 
les dernières sont des âmes engagées dans des corps. — Dieu est un 
calculateur sublime, dit Leibnitz, et il tire de cette harmonie préé- 
tablie du corps et de l'âme Je système mathématique et les combi- 
paisons des mondes. — Dieu, étant parfait, dit Malebranche, veut 
que son ouvrage soit digne de lui, et permet à la liberté de l'homme 
d'y introduire le p‘ché originel, qui amène le sacrifice inestimable 
de Jésus-Christ. — Dieu est bon, dit tel système né d'hier, Fourier 
par exemple, d'où il suit que les hommes sont destinés au bonheur 
parfait, qu'ils n'ont qu'à chercher la forme d'association convenable, 
et qu'aussitôt la félicué coulera par torrens sur la terre. — Donnez- 
moi une opinion quelconque, je me charge de la justifier par la nature 
de Dieu; donnez à Leibnitz la doctrine calviuiste de la damnation 
éternelle et presque universelle, il démontrera qu'elle s'accorde le 
plus aisément du monde avec la providence de Dieu. Cette sorte de 
théologie est comme un puits sans fond d'où l'on tire à volonté la 
preuve de tous les systèmes possibles. Si l'on considère en Dieu un 
certain attribut, on en déduira un certain monde; si un autre attri- 
but, un autre monde; pour peu qu'on fasse pencher la balance du 
côté de la justice ou du côté de la bonté, du côté de l'intelligence ou 
du côté de la puissance, tout est changé. On a touché le ressort cen- 
tra), et l'immense machine roule à droite ou à gauche sans qu'on 
puisse l'arrêter, Quittez donc cette méthode scolastique et fantas- 
tique; revenez aux faits, aux expériences, à la certitude; n'exposez 
plus la philosophie au m ‘pris des sciences. Pour estimer la vôtre à 
sa valeur, vous n'avez qu à entrer dans un laboratoire ou dans nn 
observatoire, à l'appliquer à la chimie ou à l'astronomie, et à écou- 
ter ce qu'un chimiste ou un astronome vous répondra. 

En effet, puisque vous vous êtes servis de la sagesse et de la toute- 
puissance de Dieu pour exp'iquer l'histoire des âmes, vous pouvez 
vous en servir pour expliquer l'histoire des corps. Vous direz du 
même droit et avec autant de certitude : Dieu produit iufiuiment; 
donc c'est contredire sa nature que d'admettre soixante et un corps 
simp'es ou tout autre nawbre limité. La chimie, aidée de la théolo- 
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gie, doit poser en principe que le nombre des corps simples est in- 
fini. Dieu met partout l'ordre et l'unité; donc nous devons recon- 
naître que tous ces corps sont les formes différentes d’une même 
matière, de même que les diverses forces de la nature sont les effets 
différens d'une même Providence, — et vingt autres propositions sem- 
blables. — Que signifient de pareilles affirmations en présence des 
cornues, des récipiens et des réactions? Et qui ne sent que ce lan- 
gage est celui d’un disciple de Raymond Lulle transporté parmi les 
disciples de Lavoisier ? Or si cette méthode est déraisonnable quand 
il s'agit de connaître les corps, pourquoi serait-elle sensée quand 
il s’agit de connaître les âmes? N'y a-t-il pas dans les deux cas des 
faits à observer, des dépendances à établir, des lois à constater ? Y 
a-t-il dans les deux cas autre chose à faire? Qu'est-ce donc que l’au- 
teur, sinon un élève de saint Thomas égaré parmi ceux de Condil- 
lac, de Bichat et de Dugald Stewart? 11 vient d’un autre monde, et 
l'on pourrait, sans injure, le pr'er d'y demeurer. 

Nous n’entrons qu'avec une répugnance extrême dans les ques- 
tions de théologie ou de théodicée; il nous semble que partout le 
pied nous manque. M. Jean Reynaud est là comme dans une maison 
qui croule; nous n'osons y monter même pour le combattre; nous 
nous retirons donc, et nous prions un des habitans du logis de pren- 
dre notre place et de se charger de la réfutation. Malebranche, par 
exemple, la fera volontiers et sans peine. Il prouvera très solidement 
à M. Jean Reynaud que le monde n'est pas fait pour les créatures, et 
que par conséquent elles peuvent être malheureuses ou mauvaises 
sans qu'on puisse pour cela accuser Dieu d’injustice, d’impuissance 
ou de méchanceté. Il établira que « Dieu n’a pas dû entreprendre 
l'ouvrage le plus parfait qui fût possible, mais seulement le plus 
parfait qui pût être produit par les voies les plus sages ou les plus 
divines, de sorte que tout autre ouvrage produit par toute autre voie 
ne puisse manifester plus exactement les perfections que Dieu pos- 
sède et se glorifie de posséder. » Or, pour manifester ces perfections, 
Dieu doit agir par les lois les plus générales et les plus simples pos- 
sibles, et l’accomplissement de ces lois peut entraîner le malheur 
des individus. H est fâcheux qu'une pierre me casse là tête, qu'un 
cerveau mal fait rende un enfant stupide, qu’un sang trop Louillant 
développe en cet homme des inclinations mauvaises; mais le monde 
avec ses imperfections et avec ses lois générales est plus beau que 
le monde sans ses imperfections et sans ses lois générales. Ainsi nous 
n'avons pas le droit d’accuser Dieu d'imprévoyance ou d'injustice. 
Nous ne pouvons de nos misères et de nos vices conclure une vie an- 
térieure; nous ne nous plaignons que par ignorance et par arrogance. 
Dieu ne nous doit rien, et se doit tout. Ce n’est pas l’homme, c’est 
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Dieu qui est le centre et le but du monde, et l'univers n’est pas fait 
pour nous, mais pour lui. 

Telle est la réponse des théologiens. Parlons maintenant en rai- 
sonneur vulgaire, et appliquons de plus près et à d’autres êtres le 
raisonnement de l’auteur. « Parmi les hommes, dit-il, les uns ont 
en naissant des inclinations plus mauvaises que les autres, subissent 
des douleurs plus grandes, ou périssent dès le berceau. Ces laideurs 
et ces misères indiquent qu'ils ont vécu avant leur naissance et 
expient des fautes passées. » Or le même argument démontre que 
les animaux qui naissent ont déjà vécu, car pourquoi certaines espèces 
sont-elles douces, tandis que d'autres sont sanguinaires? Pourquoi 
plusieurs de ces espèces sont-elles fatalement condamnées par leur 
organisation à devenir la proie et la pâture des autres? Pourquoi tel 
animal a-t-il la force, la vigilance, l’agilité, l'intelligence, lorsque 
son voisin est faible, lourd, paresseux et idiot? Pourquoi cette iné- 
galité primitive dans la répartition des biens et des maux? Si Dieu 
est injuste en créant un homme esclave et un autre maître, il est 
injuste en faisant de cet animal un mouton, et de cet autre un lion. 
Si un sot, se comparant à un homme de génie, peut conclure de sa 
sottise qu'il a préexisté, un bœuf se comparant à l’homme peut con- 
clure de sa stupidité qu'il a vécu avant de naître. Si la mort d’un 
enfant nouveau-né prouve la préexistence de l’âme humaine, la des- 
truction des œufs de poisson prouve la préexistence de l’âme des 
poissons. Une morue pond quatre millions d'œufs, et il n’y en a que 
deux cents qui éclosent : donc toutes les morues avortées ont vécu 
dans d’autres mondes; donc les âmes des morues subissent des 
transformations comme les âmes des hommes; elles ont voyagé 
comme nous dans le ciel, et-peuvent, comme nous, revenir un jour 
sur la terre! Nous voilà dans les doctrines indiennes. Était-ce la peine 
d'appeler à son aide l'astronomie, la géologie, la chimie, et toutes les 
sciences modernes, pour retomber dans la religion de Brahma? 

M. Jean Reynaud aime l'égalité, la concorde et la fraternité. Sait-il 
ce qu’elles deviennent dans son système? Un homme qui ne croit 
pas à la vie antérieure peut avoir pitié d’un malheureux imbécile, 
d'un malade qui souffre, d’un pauvre qui meurt de faim. Il trouvera 
en soi-même quelques excuses pour le scélérat qu'une intelligence 
étroite, des passions furieuses et de mauvais exemples auront en- 
trainé au crime. Il sait que tous ces hommes sont de la même espèce 
que lui-même, qu'ils ne sont coupables d’autres crimes que de ceux 
qu'ils ont commis sur cette terre, que leur conscience est née pure, 
qu'ils n'ont point de souillure originelle, et qu’en naissant ils le va- 
laient; mais que pensera le partisan du nouveau système? Ce misé- 
rable enfant qui se tord sur un grabat, atteint dès sa naissance, par 
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hérédité et pour toute sa vie, d'une maladie abominable, expie un 
crime qu'il a commis dans sa vie précédente. Puisque Dieu est juste 
et qu'il approprie les conditions aux fautes, mesurons l'énormité du 
crime à l'énormité du châtiment, et concluons que nous avons de- 
vant nous l’auteur d’une trahison noire, d'un parricide ou de quel- 
que action, s'il en est, plus odieuse encore. Nous étions prêts à don- 
mer notre argent et nos soins; notre compassion tarit tout à coup 
au contact de la théorie, et nous laissons passer la justice de Dieu. 
Quelle idée dorénavant allons-nous prendre des hommes? Presque 
tous sont malheureux; tous souffrent, tous ont des inclinations mau- 
vaises; donc tous ont commis des fautes, et il en a fallu de grandes 
pour que la vie d’ici-bas leur fût infligée. Ainsi à toutes les misères 
et à toutes les souillures présentes vous ajoutez la masse des mi- 
sères et des souillures passées; vous rendez les malheureux coupa- 
bles, vous rendez les coupables plus coupables. Quel spectacle et 
quel changement d'aspect va présenter la terre? Nous pensions être 
un hôpital de pauvres; M. Reynaud s'approche et nous avertit que 
nous sommes dans une prison de forçats. Dorénavant qu'opposera- 
t-il aux défenseurs de l'esclavage? Les maîtres ont sur les esclaves 
non-seulement les droits d’une race d'êtres intelligens sur une race 
d'êtres stupides, mais encore les droits d’une race de justes sur une 
race de pécheurs. Et en même temps que le système consacre l'hu- 
miliation des uns, il consacre l’orgueil des autres. Les hommes de 
génie, les grands artistes, les penseurs peuvent se considérer comme 
d'une autre espèce que le commun des hommes; ils viennent d’un 
monde plus pur; ils ne sont pas pétris du mème limon que nous; ils 
sont autant au-dessus de nous que nous sommes au-dessus des 
brutes. M. Jean Reynaud emp'oie même à ce sujet des expressions 
bouddhiques. 11 représente certains êtres supérieurs « implorant 
comme une faveur la faculté de descendre dans les basses sociétés, 
s’y incarnant, s’y confondant, » sortes d’anges exilés ici-bas par leur 
volonté pour nous sauver ou du moins pour nous instruire. Des dis- 
ciples fervens ou des adversaires moqueurs pourraient tirer de là 
d'étranges conséquences. Si le système est vrai, celui qui l’a décou- 
vert est le plus sublime des génies et le plus grand serviteur du 
genre humain : donc, s’il y a parmi nous des êtres supérieurs revè- 
tus de la forme humaine, l’auteur est un de ces êtres. Vous qui par- 
lez ainsi, vous êtes donc un archange ou tout au moins un ange. 
Que dire d’une doctrine qui conduit son auteur à la cruelle extré- 
mité d’être un dieu? 

Devons-nous compter encore parmi les preuves du système l'au- 
torité de Platon, de Pythagore, des brahmes et particulièrement des 
druides, grands amis de l'auteur, qui veut réveiller l'esprit gaulois? 
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M. Pierre Leroux a démontré jadis une autre espèce de renaissance 
par les témoignages de Moïse, de Virgile et d’Apollonius de Thyanes, 
et nous espérions que de pareilles preuves n’oseraient plus se pro- 
duire à la face du jour. Aille qui voudra cueillir le gui sacré dans les 
forêts de chênes! Teutatès peut dormir tranquille, nous n’irons pas 
le réveiller; si nous avons du respect pour les traditions vivantes, 
nous n'avons aucun respect pour les traditions mortes. Nous pen- 
sons que les traditions vivantes et les traditions mortes n’ont d'au- 
torité qu'auprès des poètes, et quand nous voudrons croire, nous 
v'irons pas ressusciter des religions, 

Arrivons enfin à la raison secrète, quelque part avouée, partout 
visible, qui soutient le système et lui permet de se passer de preuves, 
de vraisemblance et de bon sens. Le dialogue des deux interlocu- 
teurs peut se résumer ainsi. — Mon roman, dit le théologien, est le 
plus beau, le mieux arrangé, le plus grandiose. — Non, répond le 
philosophe, c'est le mien. — Vous vous trompez, reprend le théo- 
logien, vous voyez qu'en ce point et en cet autre je m’accommode 
mieux aux désirs et à l'imagination de l’homme. — Attendez, réplique 
le philosophe, j'ai de quoi lever la difficulté. Écoutez encore cet ar- 
ticle, vous verrez que je promets à l’homme plus de bonheur, que 
j'accorde à l'univers plus de magnificence que vous ne faites, et que 
personne n'a fait jusqu'ici. — Le paradis éternel et immuable, dit le 
théologien, est le plus désirable de tous les biens. — Non, dit le 
philosophe. « L'état qui se produirait, si, tous les égarés venant 
tour à tour à se dégoûter du mal et à rechercher le bien, l'enfer se 
vidait continuellement, si tous les saints, dans le magnifique accord 
de leurs aspirations, s’élevaient sans cesse à des degrés de perfec- 
tion de plus en plus sublimes, si toutes les créatures enfin, conso- 
lidant progressivement leur union mutuelle et avec Dieu, ne for- 
maient toutes ensemble, au-dessous de la majesté infinie, qu'une 
mème unité d’adorateurs; — un tel état serait évidemment supérieur 
à ce paradis étroit où il n’y a place que pour une partie de la créa- 
tion. » — Mes anges n’ont jamais péché, dit le théologien. — Les habi- 
tans de plusieurs de mes astres, dit le philosophe, n’ont pas commis 
la faute originelle et se sont conservés purs de toute souillure. — J'ai 
des myriades d’esprits bienheureux, dit le premier, distribués en 
neuf chœurs célestes. — Et moi, répond l’autre, j'ai un nombre in- 
fini de séries infinies de créatures merveilleuses, dont la perfection 
se rapproche sans cesse de la perfection de Dieu. 

En résumé, le système se réduit à ceci : —Je désire ce bien, donc 
je l'aurai. Mon rêve est agréable, donc il est vrai. 

Cette méthode n’est pas nouvelle, elle a fait de tout temps la force 
des religions. « La lumière est belle, disait un Grec du temps d'Ho- 
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mère. Il est agréable d'aller en char, de porter des tuniques de 
pourpre, de manger le dos succulent des victimes, de lutter sur 
l'herbe, d'écouter les sons de la lyre; donc je jouirai de tous ces 
biens dans les champs-élysées. — J'aime à me battre, disait plus tard 
un Scandinave, et j'ai plaisir à boire de la bière. Donc, une fois dans 
le Walhalla, nous viderons du matin au soir de grandes cornes 
d’uroch, et nous nous taillerons en pièces pencant toute l'éternité. » 
Le Grec et le Scandinave répètent le raisonnement de M. Jean Rey- 
naud, et leurs conclusions sont aussi certaines que les siennes. 

Chose incroyable, il l'admet! chacun renaîtra dans un monde 
semblable au paradis qu'il a espéré. Muni de ses myriades d’astres, 
le philosophe fournit à tout. Les guerriers barbares iront dans un 
monde de batailles, les philosophes grecs dans un séjour de conver- 
sations tranquilles, les juifs charnels dans un pays de satisfactions 
sensuelles, les chrétiens du moyen âge dans une terre de contem- 
plation mystique. Mais ici vous inventez trop peu. Pourquoi vous 
arrêter en si bon chemin? Fourier vous tend la main et vous donne 
l'exemple. Il avoue hautement votre principe; il déclare que toutes 
les passions et tous les goûts de l’homme doivent et peuvent obtenir 
leur contentement entier; une fois que le désir et l'imagination sont 
acceptés comme la mesure du possible et du vrai, son paradis est le 
plus conséquent et le mieux prouvé; il va jusqu'au bout de sa 
logique, et ceux qui entrent dans sa voie n’ont pas le droit de 
reculer devant ses absurdités. 

On connaît maintenant le but du livre de M. Jean Reynaud, qui est 
de concilier deux doctrines inconciliables; sa méthode, qui consiste à 
poser des hypothèses comme principes; sa force persuasive, qui lui 
vient de son attrait poétique et de ses promesses d'avenir. Ajoutons 
qu'il est un symptôme, et qu'il dénote une maladie générale de la 
philosophie et des esprits. 

M. Jean Reynaud n'est pas le seul en effet qui se soit laissé em- 
porter par ce raisonnement si étrange et par ces tendances si natu- 
relles. Nos plus grands maîtres, qu'ils le sachent ou qu'ils l'igno- 
rent, ont été atteints ou effleurés du même mal que lui, et il n’en 
est pas un qui, vingt fois dans sa vie, n'ait prouvé et propagé sa 
doctrine en disant aux hommes qu'elle est consolante pour le genre 
humain. Le premier et le plus contagieux de ces exemples fut le Génie 
du christianisme; les apologistes précédens parlaient à la raison, 
et démontraient leurs dogmes par des faits et par des syllogismes. 
M. de Châteaubriand changea de route et prouva le christianisme par 
des élans de sensibilité et des peintures poétiques. L'effet fut immense, 
et tout le monde mit la main sur une arme si bien trouvée et si puis- 
sante. Chaque doctrine naissante se crut obligée d'établir qu'elle 
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venait à point, que les circonstances la réclamaient, que les hommes 
la désiraient, qu’elle venait sauver le genre humain. Elle se défendit 
avec des argumens de commissaire de police et d'affiche, en procla- 
mant qu’elle était conforme à l’ordre et à la morale publique, et que 
le besoin de sa venue se faisait partout sentir. On imposa à la vérité 
l'obligation d'être poétique pour être vraie; on répondit aux faits 
évidens la main sur son cœur, en disant : Mon cœur m'empêche de 
vous croire. On considéra la science comme un habit qu’on essaie, et 
qu’on renvoie s’il ne convient pas. On démontra des doctrines usées 
par des argumens détruits, et l'on conquit la popularité et la puis- 
sance aux dépens de la certitude et de la vérité. Nous souhaitons 
que M. Jean Reynaud soit le dernier défenseur de cette méthode : 
elle confond les genres, et il n’y a pas de pire confusion. L’utile et le 
beau ne sont point le vrai; renverser les bornes qui les séparent, 
c'est détruire les fondemens qui les soutiennent; affirmer qu’une 
doctrine est vraie, parce qu'elle est utile ou belle, c’est la ranger 
parmi les machines de gouvernement ou parmi les inventions de la 
poésie. Établir la vérité par des autorités étrangères, c’est lui ôter 
son autorité. Ces preuves, qu'elle emprunte d'ailleurs, sont comme 
des soldats infidèles qui l'entourent de bruit et d'éclat avant la ba- 
taille, mais qui désertent pendant la bataille et la livrent sans dé- 
fense à ses ennemis. Séparons donc la science de la poésie et de la 
morale pratique comme nous l'avons séparée de la religion; gardons 
à chacune ses preuves, son autorité et sa méthode; gardons à cha- 
cune son domaine, et surtout gardons à la philosophie le sien. Un 
philosophe n’est pas un fournisseur du public chargé de fabriquer 
des systèmes selon les caprices de son pays et de spn siècle. Qu'il 
prouve, et sa tâche est faite. Tant pis pour la sensibilité des hommes 
si elle ne sait pas s’accommoder aux faits prouvés! La science ne 
doit pas se plier à nos goûts; nos goûts doivent se plier à ses dogmes; 
elle est maîtresse et non servante, et si elle n’est pas maîtresse, elle 
est la plus vile des servantes, parce qu’elle dément sa nature et dé- 
grade sa dignité. Ceux qui font d'elle un instrument de flatterie 
font d'elle un instrument de mensonge, et ce n’est pas la peine de 
régner que de régner par de tels moyens. Qu'elle ne songe point à 
gouverner la foule, qu’elle reste dans la retraite, qu’elle ne s'attache 
qu'au vrai : la domination lui viendra plus tard, ou ne lui viendra 
pas, il n'importe. Elle est à mil'e lieues au-dessus de la pratique et 
de la vie active, elle est arrivée au but et n’a plus rien à faire ni à 
prétendre, dès qu'elle a saisi la vérité. 


D'UN NOUVEL ESSAI DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSE. 


H. Tains. 
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LES DEUX MARÉES. 


L 


Lorsqu'au lever du jour s’avança la marée, 

Par un soleil de mai, rose, claire, azurée, 

Avec tous ses oiseaux, mauves et goélands, 

La caressant de l'aile ou portés sur ses flancs, 

Et ses molles rumeurs, ses brillantes écumes, 

Les fantômes mouvans exhalés de ses brumes, — 

Moi, couché sur la dune entre l’onde et le ciel, 

De l’un aspirant l'air et de l'autre le sel, 

Rêveur adolescent, dans cette mer montante 

Je voyais le tableau de ma vie ascendante. 

« Espoir de l'avenir, promesses du printemps, 

Venez, inondez-moi ! bonheurs, je vous attends! 

Mes bras vous sont ouverts, je sens s'ouvrir mon âme. 
O mer, trempe mon être, — et rends-le pur, à flamme » 
Puis, le flux arrivé, lorsqu’enfin les îlots 

Eurent caché leurs fronts noirâtres sous les flots, 

Mon livre et mes habits jetés sur le rivage, 

Je défiais les fils des pêcheurs à la nage, 

Et souples, et nerveux, le plaisir dans le cœur, 

Nous voilà tous luttant d'audace et de vigueur. 

Ainsi je m'élançais, les cheveux à la brise, 

Déployant ma poitrine où la vague se brise, 

Et par l'onde bercé, doré par l’astre d’or, 

Je chantais, je riais, et je chantais encor. 
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ET. 


Vers cette même plage, après maintes années, 

Je reviens : sur le bord, les feuilles sont fanées; 
C’est l'été qui décline et le déclin du jour, 

C’est la mer qui descend; les vagues tour à tour 
Semblent se lamenter à regret fugitives. 

Des goélands aussi que les voix sont plaintives! 
L'Océan rétrécit son magique lointain, 

Le ciel est abaissé, l'horizon incertain. 

Adieu les longs projets et les rêves sans borne! 
L'esprit vers le passé se tourne froid et morne; 
Sans espoir de retour on quitte chaque lieu, 

A tout ce qu'on aimait il faut dire un adieu. — 
Mais des arbres touffus qui pendaient sur la grève, 
Quels fruits mûrs sont tombé;! Aux jours frais de la sève, 
J'ai respiré les fleurs, je savoure les fruits. 

La mer, en s'éloignant calme, tiède et sans bruits, 
Sur l'arène brillante, aux algues, durs feuillages, 
La mer a sous mes pas mêlé ses coquillages : 

La moisson va s'ouvrir; sur le lit des galets 
Tandis que les pêcheurs étendent leurs filets, 

Les pieds fins des enfans et des filles alertes 
Bientôt seront marqués sur les plages désertes.… 
0 richesses du soir! quand notre soleil fuit, 
Arrivent par milliers les soleils de la nuit. 


IT. 


LES ILIENNES. ‘ 


A M. MICHEL BOUQUET, PEINTRE. 


L. 


Par un soir de grand deuil, de tous les bords de l'île, 
Vers l’église on les vit s'avancer à la file; 


Chacune elles avaient leur chapelet en main, 
Lentement égréné par le triste chemin; 


Jusqu'à terre à longs plis pendait leur cape noire, 
Mais leur coiffe brillait blanche comme l'ivoire. 


(1) Les iliens, les iliennes, nom local dont la nuance se perdrait dans le grand mot 
insulaire. 
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Et c'était en Léon et dans l’Ile-de-Batz, 
L'ile des grands récifs et des sombres trépas, 


Où les sillons des champs sont creusés par les femmes, 
Tandis que leurs maris vont sillonner les lames : 





Au tomber de la nuit, dans ce funèbre lieu, 
Ces femmes allaient donc vers la maison de Dieu. 


IL. 
Bien humble est la chapelle, humble est le cimetière 
Où chacune en priant vient chercher une pierre, 


Quelque pierre noirâtre avec son bénitier, 
Mais vide du cher mort qu'on ne peut oublier; 


Car les corps sont absens de ces tombes étranges. 
Voici ce qu’à genoux elles lurent, ces anges, 


Et de leurs cœurs tombaient des murmures pieux, 
L'eau sainte de leurs mains, des larmes de leurs yeux : 


« Au capitaine Jean Servet, dans un naufrage, 
Mort loin de la Bretagne avec son équipage! 


— À Pôl Lévâ, sombré dans l'Inde! — Aux deux Juliens, 
Jetés sur le cap Horn et perdus corps et biens! » 


Et d’autres noms encor avec leur date sombre, 
Disant les lieux de mort, des morts disant le nombre. 


Or ces noms, sur les croix déjà presque effacés, 
Vivaient en plus d’un cœur fidèlement tracés, 


Dans votre souvenir, à chastes iliennes, 
Gémissant et priant sur ces tombes chrétiennes 


Pour ceux qui, ballottés dans un lit sans repos, 
Parmi les durs cailloux sentent rouler leurs os : 


Malheureux dont la voix pleurante vous arrive 
Avec les cris du vent, les fracas de la rive !.… 
111. 


Mais voici près de vous, par ce lugubre soir, 
D’autres femmes venir sous leur mantelet noir; 


Et, leurs bras vers la terre, elles disent : « O veuves, 
N’est-il plus dans ce champ bénit de places neuves ? 






« Nous avons, comme vous, des pierres à poser, 
Et nous n'avons, hélas! nulle fosse à creuser. 
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« Pleurez, veuves! de pleurs inondez cette argile! 
Nos pères et nos fils ne viendront plus dans ] île : 


« Dans la couche éternelle, on ne voit pas chez nous 
Les femmes reposer auprès de leurs époux; 


« Mais pour garder leurs noms, apprenez-nous, à veuves, 


S'il n’est plus dans ce champ bénit de places neuves. » 
LV. 


0 rites inspirés, religieux tableaux, 
Toujours du sol breton vous surgissez nouveaux! 


Après mille récits sur les lieux, sur les choses, 
Le poète disait : Mes histoires sont closes. 


Et pour semer l'air fort qui vient de l'exalter, 
Fervent révélateur, il se prend à chanter. 


III. 
LES DEUX PROSCRITS. 


La trace de leurs pas vit encor sur la grève, 

Le toit qui les couvrait sous les ornes s'élève, 
Leurs nobles souvenirs ne sont pas effacés, 

Leurs pensers font germer et grandir les pensers. 


Liberté, quand ton vol descendit sur la terre, 
L'homme en son cœur enfant te reçut, vierge austère, 
Et toi, de ses instincts lui remettant le choix, 

Tu brillas dans ses yeux, tu parlas dans sa voix. 

Dès lors, noble au-dessus de toute créature, 
Souverain de lui-même et roi de la nature, 

Il inventa les arts, il bâtit la cité, 

Et s’imposa des lois, filles de l'équité. 

Si l'injuste est plus fort, brisant toutes ses chaînes, 
Sur.les rocs nuageux ombragés par les chênes, 
Déesse, tu conduis tes chers indépendans; 

Le fusil sur l'épaule et le poignard aux dents, 

Pour leur Dieu, leur foyer, pour leurs landes natales, 
Ils mourront, ils tûront, rendant balles pour balles, 

Et si la terre manque à leur pied libre et fier, 
Solitude sans borne, il leur reste la mer, 

Leurs flottantes maisons que recouvrent les voiles; 
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Aux murmures des vents, aux lueurs des étoiles, 
Là, tu suivras encor tes croyans, tes héros : 
Dans l'orage le fort sait trouver le repos. 


En ces temps, liberté, tu désertais nos villes 

Toutes rouges de sang; sous les bois, dans les îles, 
Les derniers girondins, échappés de prison, 

Se cachaient; Condorcet avait bu le poison! 

Un d'eux, errant au fond de l’extrème Armorique, 
Arriva sur le seuil d’une chapelle antique; 

Mais il s'enfuit, troublé par des chants dissolus : 
L'homme n’a plus d'asile où Dieu n'habite plus. 

Au tomber de la nuit, la mer tranquille et verte, 
Devant ses pas lassés, la mer était ouverte; 

Seul, debout sur la grève, il rêvait à son sort, 
Quand des rochers voisins un prêtre, un vieillard sort; 
Puis un bateau, conduit par les anges peut-être, 
Glisse entre les récifs pour recevoir le prêtre. 
Aussitôt le proscrit : « Mon père, sauvez-moi! 

— Entrez, mon fils! Malheur à qui n'aime que soil » 


Et les voilà voguant et le prêtre et le sage : 
La lune avec douceur éclairait leur visage. 


III, 


O rochers de Penn-marh, Glen-nant, sombres flots, 
Cap aimé de la mort, effroi des matelots, 

C’est parmi vos écueils que la barque fragile 

Au large s'avançait; mais l’aviron agile 

Faisait, par ce beau soir, jaillir des lames d’or, 

Et la barque avançait, elle avançait encor. 

Enfin, à l'horizon quand disparut la côte, 

L'aviron s'arrêta sur la mer pleine et haute. 

Là vingt autres bateaux, bateaux durs et pesans, 
Attendaient, et marins, pêcheurs et paysans, 

Tous priaient en silence, assis près de leurs femmes. 
Lorsque vers son troupeau vint le pasteur des âmes, 
Il dit en élevant sur eux son crucilix : 

« Que la paix du Seigneur soit avec vous, mes fils! » 


Rome, j'ai visité tes saintes catacombes, 
Les autels des chrétiens primitifs et leurs tombes; 
Sous la torche funèbre, un moine m'a conduit 
Dans les détours sans fin de l'immense réduit, 
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Ce temple des martyrs où les enfans du Tibre, 
Par Dieu régénérés, trouvaient une âme libre. 
Ici, c'est en plein air que l'autel est dressé, 
Par la houle et les vents incessamment bercé : 
Beau temple universel élevé par Dieu mème, 
Que seul il peut orner, lui, l'artiste suprême, 
De nuages flottans, voiles d’un jour trop pur, 
Ou de mille flambeaux dans une nuit d'azur. 


Le prêtre a revêtu l'aube sainte, il déploie 

Ses ornemens, tissus de fils d’or et de soie; 

Le plus jeune pêcheur, au blond saint Jean pareil, 
Sur sa base maintient le calice vermeil 

Où la lune descend dans un rayon d'opale; 

L’encens fume, et ce chant des vingt barques s’exhale : 
« Étoile de la mer, salut, Vierge! » Et la mer, 

Orgue immense, accompagne et fait monter dans l'air 
Le cantique d'amour, sublimes harmonies 
Qu’'échangent lentement les plaines infinies. 

Le mystère accompli sur l'onde et sous le ciel, 

Ceux que devait nourrir le pain spirituel 

S'en vinrent en ramant chercher le saint ciboire : 
Sous les cheveux pendans et sous la mante noire, 

Les lèvres s’avançaient, et tous, les yeux baissés, 
Repartaient en chantant par d’autres remplacés. 
Mais voici (du matin les blancheurs et les flammes 
Conseillaient le départ et de hâter les rames) 

Qu'une femme, au vieux prêtre offrant son nouveau-né, 
Dit : « Faites-le chrétien! » Et le prêtre incliné 

Bénit l’onde salée, et de sa main ondoie 

L'enfant que les parens regardent avec joie. 

Ainsi, — vous l’attestez, foi du pays natal, 

Grands souvenirs! — le bien peut échapper au mal! 
Le fer devient acier par l'onde et par la flamme! 

Le corps se fortifie à la lutte, ainsi l'âme! 

Sur le doute expirant revit la piété! 

Sous le glaive ton front se dresse, à liberté! 


IV. 


Et toi, muet témoin de ces scènes étranges, 
Qui croyais voir entr'eux communier les anges, 
Poussé par la discorde à ces banquets d'amour, 
Bientôt avec le prêtre en un calme séjour, 

Proscrit, je te retrouve. Et prêtre et patriote 
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Partagent le travail du bon fermier, leur hôte. 

Le saint vieillard instruit les pâtres, les enfans; 
Toi, versant le trésor de tes livres savans, 

Tu dis les arts nouveaux, la nouvelle culture, 

Et ta leçon paîra la sobre nourriture. 

Qu'un mal à soulager vous appelle au dehors, 
Vous voilà, médecins et de l'âme et du corps, 
Déguisés tous les deux sous un habit rustique, 
De partir; mais un bloc de roche granitique, 

Une plante marine, un insecte inconnu, 

Souvent fixent tes yeux. Le vieillard ingénu, 
Disciple en cheveux blancs, apprend, belle âme pure, 
Par amour de son Dieu, l'amour de la nature. 
Toi-même avec bonheur, comme un doux écolier, 
Tu forces ton esprit superbe à se plier; 
Tempérant ta raison, loin du monde sensible, 

Tu suis l'inspirateur aux champs de l’invisible, 
Dans ce qu'il faut comprendre avec le cœur et voir, 
0 fraternel accord de l'âme et du savoir! 

Toi, proscrit du forum, et lui, de son église, 

Le niveau du malheur tous deux vous égalise; 
Vous avez su trouver, sous un chaume écarté, 


La science pieuse avec la liberté; 
Tous deux, quand vous passez, la paix sur le visage, 
Le sage a l'air d’un prêtre et le prêtre d’un sage. 


IV. 


LE GARDIEN DU PHARE. 


A MN. À. DE COURCY. 


Enfermé dans sa tour depuis bien des semaines, 
A neuf milles en mer, par une sombre nuit, 

Comme un maudit exclu des familles humaines, 
Le bon gardien chantait pour calmer son ennui. 


I. 


« Sur un îlot désert, si je vis en sauvage, 

Ce n’est point par horreur des choses de notre âge; 
Comme un pieux ermite, hélas! seul en ce lieu, 
Hélas! je ne suis point venu pour prier Dieu. 


II. 


Dans une tour de pierre au-dessus de l’abime 
Les hommes ne m'ont pas enfermé pour un crime; 
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Au juge mon honneur ne doit pas un denier; 
Libre, je me suis fait mon propre prisonnier. 


JII. 


C’est pour nourrir ma mère, et mon fils, et ma femme, 
Qu'ici, loin des humains, je vis avec mon âme, 

Ne voyant que le ciel, ne voyant que la mer, 

Et mangeant un pain dur mêlé de sel amer. 


IV. 
Jour et nuit je n’entends que les âpres rafales 
Des vents d’ouest et du nord et les blanchés cavales 


Qui viennent sur mon roc bondir en hennissant, 
Pour reprendre sans fin leur assaut impuissant. 


V. 


Voici mes compaznons : les cravans, les mouettes, 
Les courlis, dont les voix ne sont jamais muettes, 
L'immense cormoran qui plane en roi sur eux, 

Et les jours de gros temps les poissons monstrueux. 


VI. 


Je suis moi-même un roi solitaire et bizarre. 

Pour remplacer le jour, quand s'allume mon phare, 
I dit : « N’approchez pas! » Redoutable signal! 
Quel drapeau fut jamais plus fort que mon fanal? 


VII 


Tel est mon sort étrange. Et pourtant, je m'en vante, 
Je suis l'amour de ceux dont je fais l'épouvante; 
Voyant leurs vaisseaux fuir, je murmure : C’est bien! 
Ils vont, sauvés par moi, prier pour le gardien. 


VIIL 


Ainsi mes tristes nuits passent. Dans la journée 
Je tiens ma longue-vue avec bonheur tournée 
Vers la pauvre maison où tout ce qui m'est cher 
Tourne aussi son regard et son cœur vers la mer. 


IX. 


Quand pourrai-je les voir? — Ce matin, mon vieux père 
Disait, en abordant le bateau d’un douanier : 
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Sans peur laissez la clé dans la serrure... A terre! 
Des bras vous sont ouverts là-bas, bon prisonnier. » 





Y. 


LE MIEL DU CHÈNE. 


À M. H, VALMORE. 


Un chanteur inconnu (l'écho de la bruyère 
Seul entendit sa voix mystérieuse et fière) 
Ainsi nous raconta par quel charmant hasard, 
Ami de la nature, il avait trouvé l'art. 


«Je parcourais les bois cherchant la poésie, — 

Et de graves pensers, la libre fantaisie, 

Tour à tour m'entraînaient, — aux concerts des oiseaux, 
Au bruit plaintif du fleuve à travers les roseaux, 
‘Surtout à la chanson joyeuse de l'abeille, 

Qui, d’un trait s'élançant d'une coupe vermeille, 
Effleurait mes cheveux, et, murmurante encor, 

Avide se plongeait dans un calice d’or; 

Puis arômes, couleurs, bruits vagues et sans nombre, 
Et les jeux variés du soleil et de l'ombre! 

Mais toujours par l'abeille errante autour de moi 

Mon cœur se laissait prendre, et, sans savoir pourquoi, 
Rêveur, je la suivis dans son vol circulaire, 

Des fleurs de l'aubépine au chène séculaire, 

Où mille de ses sœurs, voyageuses du ciel, 
Bruissaient, frémissaient, plus blondes que leur miel. 
Autour du vieux géant, c'était depuis l'aurore 

Comme un réseau mobile, un nuage sonore, 
S'ouvrant, se refermant sous le ciel azuré 

Et le tranquille abri de son chêne sacré. 

En abeille de l'art, j'entrai dans le nuage 

Pour admirer l’essaim travailleur et sauvage. 

Dans le corps du grand arbre était caché son nid 
Savant, tel que jamais l’art humain n’en bâtit; 

Une lente liqueur s'écoulait de l'écorce. 
— Oh! dis-je émerveillé, la douceur dans la force! 
Dans un symbole clair je trouve l’art écrit; 

Sois plus tendre, à mon cœur! plus fort, à mon esprit! 
Telle est la poésie et nourrissante et saine : 
C'est un rayon de miel, mais du miel dans un chène. » 


A. BRizEUX, 
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31 juillet 1855. 


C’est une lutte étrange en vérité qui se poursuit aujourd’hui. Elle a le sort 
des grandes questions, toujours difficiles à définir et à préciser, et dont 
néanmoins tout le monde apercoit la gravité. Née d’un instinct universel de 
conservation, impliquant les intérêts les plus essentiels, commune au fond 
à tous les peuples et inégalement soutenue par les divers gouvernemens, 
elle se ressent de cette complication d'élémens et de ces différences de posi- 
tion. Elle a ses incidens, qui sont les faits de la guerre et les négociations 
de la diplomatie; elle a son caractère général, qui se maintient à travers tout. 
Aujourd'hui comme il y a six mois, comme il y a un an, c'est une. grande 
question de sécurité publique, et si l’évidente nécessité de la lutte actuelle 
avait besoin d’être démontrée, elle se révélerait tout entière dans les diff- 
eultés que rencontre la politique occidentale. Qu'on examine bien en effet : 
voici une puissance qui touche au nord et au midi, et qui compte une popu- 
lation de soixante-dix millions d'hommes; elle dispose de la force morale la 
plus considérable qui soit au monde, la force religieuse; elle a des citadelles 
qui ne seront point inexpugnables sans doute, mais devant lesquelles nos 
armées sont arrêt‘es depuis dix mois. Au nord, la plus immense flotte qui 
ait sillonné les mers cherche le point vulnérable où frapper ce vaste corps, 
et ne paraît pas l’avoir trouvé jusqu'ici. Par ses mille moyens d'influence et 
d’intimidation, cette puissance est parvenue à se faire un rempart de l’im- 
mobilité de l’Allemagne; elle réduit la Prusse à l’inertie, elle paralyse l’Au- 
triche. N'y a-t-il point dans tous ces faits la justification la plus éclatante 
de la résolution de la France et de l’Angleterre ? 

Dans l'Europe telle que la civilisation l’a faite, il n’y a point de place évi- 
demment pour une domination toujours en expectative, pour une prépon- 
dérance toujours menaçante, qui peut mettre à la première occasion tout 
un continent dans l'alternative de subir le joug ou de prendre les armes. 
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Quand on cherche à exciter certaines méfiances ou certaines susceptibi'ités 
jalouses dans quelques pays, en représentant l'ambition de la France et de 
l'Angleterre comme aussi menaçante que l'ambition russe, cela peut être 
habile et n’a rien que de superficiel. On oublie que ce qu’on nomme l’ambi- 
tion de l’Angleterre et de la France est neutralisé par la divergence de leur 
politique et de leurs intérêts sur le continent, et que le jour où les deux 
pays toucheront le but auquel ils tendent dans le conflit actuel, l'équilibre 
de l’Europe trouvera sa garantie dans cette divergence même. Qu'on sup- 
pose au contraire la Russie victorieuse, qui peut dire que l’équilibre de l’Eu- 
rope existe encore? L'Allemagne aura le degré d'indépendance que permet- 
tra le tsar. Ce n’est pas la Saxe et la Bavière apparemment qui réussiront 
là où la France et l’Angleterre auraient échoué. Il n’y aura plus qu’une 
puissance irrésistible et dominante. Ainsi apparait encore la question à 
l'issue de la phase diplomatique qu'elle vient de traverser sans y trouver 
un dénoûment. Après comme avant, pour l'Angleterre et pour la France, 
c'est la paix à conquérir, une paix juste et forte qui laisse le continent ras- 
suré et préservé. 

Que le triste dénoûment des conférences de Vienne ait amené des résul- 
tats assez inattendus et créé des germes de difficultés en Europe, cela n’est 
point douteux : il a compliqué la guerre, il a modifié, dans ure certaine me- 
sure les rapports de l’Angleterre et de la France, sinon avec l'Allemagne tout 
entière, du moins avec l’Autriche; mais l’objet réel de la lutte n’est point 
changé, et la situation respective de la Russie et des puissances occidentales 
reste parfaitement dessinée par les dernières négociations qui ont eu Leu. 
Tout l'intérêt aujourd’hui est dans cette situation et dans le vrai caractère de 
cette phase nouvelle qui commence. Ce qui arrivera désormais, nul ne peut 
le dire. Une seule chose est certaine, c’est que si la paix n’a point été faite 
à Vienne, cela tient uniquement au refus invincible de la Russie de sous- 
crire à la condition essentielle. La politique du cabinet de Pétersbourg s’est 
montrée là ce qu’elle est toujours, habile et obstinée, persistante et é:a- 
sive. Aussi ne saurions-nous admettre l'illusion d’un des premiers publicistes 
de la Russie qui juge à son tour les événemens de la guerre actuelle dans 
une correspondance d'un intérêt réel, quoiqu'elle soit parfaitement russe. 
Aux yeux de ce publiciste, la Russie soutient une guerre défensive pour son 
indépendance politique comme puissance de premier ordre, tandis que l’An- 
gleterre et la France ont entrepris une guerre agressive pour conquérir de 
grands avantages. Si la paix n’a pu être conclue à Vienne, c’est qu'après 
avoir surexcité l'esprit public dans leur pays respectif, les cubinets anglais 
et francais ont cru avoir besoin de quelque triomphe éclatant qui parlât à 
l'imagination populaire. La raison sur laquelle on s’est fondé pour exiger 
la limitation des forces navales russes est une raison chimér:que; la Russie 
ne peut songer à aller à Constantinople, car cette conquête l’entrainerait 
dans une guerre longue et acharnée avec toute l’Europe, et ne ferait que 
lui susciter des embarras intérieurs. Dès lors les craintes que les puissances 
occidentales simulent sur ce point n’ont pu avoir d’autre objet que de jus- 
tifier leurs prétentions aux yeux du monde, en rejetant sur la Russie l'odieux 
d’une guerre qui a déjà imposé tant de sacrifices. En réalité, lorsqu'ils se 
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sont obstinés à réclamer la limitation de la flotte russe, les cabinets de Lon- 
dres et de Paris ont voulu donner le change à l'opinion publique de l'Eu- 
rope, en représentant comme une nécessité générale ce qui n’était qu'une exi- 
gence réelle ou supposée de leur politique de circonstance... — Nous n'’irons 
pas plus loin dans cette analyse. IL y a dans ces paroles d’un homme dis- 
tingué des confusions singulières bien des fois dissipées, et qui ne restent 
pas moins encore maintenant l'artifice à l’aide duquel la diplomatie russe 
s'efforce de gagner des adhésions en Allemagne. On dirait d’après cela que 
dans cette malheureuse guerre c’est l'Occident qui est l’agresseur, tandis 
que la Russie s’est vue réduite à défendre son indépendance menacée. C’est 
tout simplement oublier comment la guerre a commencé, comment les prin- 
cipautés ont été envahies, comment la politique tout entière de la Russie 
a pris son vrai sens par la divulgation des vues de l'empereur Nicolas sur 
l'Orient. Or, la guerre une fois acceptée par l'Occident, et elle ne pouvait 
point ne pas l’être, quel autre moyen restait-il à l'Angleterre et à la France 
que de chercher les conditions d’une paix moins précaire, moins livrée au 
caprice d’une grande ambition ? Ce n’était point une agression de leur part, 
c'était un acte de défense publique, et même encore aujourd’hui la guerre 
p’a point d'autre caractère; seulement elle a dû créer des nécessités nouvelles 
et redoubler de gravité en proportion de la résistance de la Russie. 

. Quand on dit que la France et l'Angleterre, dans la paix qu’elles sont dis- 
posées à conclure, cherchent avant tout une satisfaction pour leurs suscep- 
tibilités et leur fierté nationale, parle-t-on sérieusement? Ne seraient-ce 
point là aussi apparemment des élémens de la politique? Est-ce que le poids 
des sacrifices accomplis ne pèse point dans la balance des résolutions des 
” cabinets? En définitive cependant tel n’est point le mobile des puissances 
occidentales. Elles ne ressentent pour leur part aucune animosité natio- 
nale à l'égard de la Russie; elles n’éprouvent pas le besoin d’une stérile vic- 
toire de plus. Pour elles, la lutte actuelle est une guerre toute politique, qui 
n'aurait aucun sens, qui ne serait qu’un sanglant caprice, si elle ne devait 
aboutir à cette condition invariable posée dès le premier jour : la cessation 
de la prépondérance russe en Orient. De là est né le projet de limitation des 
forces navales du tsar dans la Mer-Noire, projet qui n’est nullement une 
simple satisfaction d’amour-propre, qui est au contraire l'expression réflé- 
chie d’une nécessité politique. — Mais, objecte-t-on, d’un côté, la Russie ne 
menace point Constantinople, et dès lors cette condition est gratuitement 
humiliante; — de l’autre, le cabinet de Pétersbourg a fait toutes les conces- 
sions compatib'es avec sa dignité pour arriver au but que se sont proposé 
les puissances occidentales. — Qu'y a-t-il d’exact dans ces assertions? Si l’on 
parle d’une conquête matérielle et immédiate de Constantinople, il se peut 
en effet que la Russie en comprenne l'impossibilité. Seulement on restreint 
d’une façon siñgulière, il nous semble, la pensée des puissances occiden- 
tales, quand on place uniquement la question dans la capitale du Bosphore. 
Il s’agit d’une bien autre conquête, de cette conquête morale. dont parlait 
M. de Nesselrode il y a vingt-cinq ans déjà, qui consiste à envelopper de tous 
côtés l'Orient, à prendre des clés de position, suivant le langage du chance- 
lier de Russie, à tenir l'existence de l'empire ottoman à la merci des tsars, 
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en un mot, à exercer la domination sans en avoir les charges et les res- 
ponsabilités. C'est cette conquête que l'Angleterre et la France ont eu en vue 
de faire cesser. A leurs yeux, Sébastopol est une de ces clés de position dont 
parlait M. de Nesselrode; la flotte russe est un moyen d'aller frapper pério- 
diquement à la porte de l'empre ottoman pour l'ébranler. Voilà pourquoi 
les puissances occidentales ont persisté à réclamer une garantie qui était la 
sanction de leurs efforts, en même temps qu’elle allait droit au but de la 
guerre. 

Maintenant quelle est la valeur réelle des concessions de la Russie? Nous 
touchons ici à une question qui conduit aux incidens les plus actuels. On 
ne saurait méconnaitre sans doute la portée des concessions que la Russie 
a faites à Vienne. Elle a abandonné des traités qui devaient avoir du prix 
pour elle, puisqu'ils représentaient une politique séculaire; elle a laissé sub- 
stituer la garantie collective de l’Europe à son protectorat exclusif dans les 
principautés; elle s’est désistée de sa jalouse surveillance sur le Danube. — 
Il faut bien s'entendre cependant et déméler le réel mobile du cabinet de Pé- 
tersbourg. Qu'on remarque d’abord un fait : la Russie a cédé sur tous les 
points qui désintéressaient l’Allemagne; elle a opposé une résistance invin- 
cible à la seule condition qui fût véritablement anglo-française, c’est-à-dire 
qu'elle s’est empressée de donner satisfaction à l'Allemagne, qui n’a pris 
aucune part à la lutte, et dont elle avait besoin de s’assurer la neutralité, 
tandis qu’elle s’est refusée à toute transaction sérieuse sur le point essentiel 
avec les deux puissances qui avaient seules le droit de revendiquer le prix 
de la guerre. On peut voir ici, ce nous semble, la pensée réelle de la Russie. 
Le cabinet de Pétersbourg a achevé de dévoiler sa tactique en offrant, comme 
on sait, à l'Allemagne le maintien de ses concessions, quelle que soit désor- 
mais l’issue de la guerre. Quant à ce qu’il peut y avoir de sérieux dans cette 
déclaration, on nous permettra de faire observer que l'Allemagne a là une 
garantie assez fragile. Si la Russie en effet était victorieuse, c’est elle qui se 
chargerait d'interpréter ces conditions qu’elle offre de maintenir aujourd’hui; 
si les puissances occidentales, au contraire, conduisent la guerre à bonne 
fin, comme il faut le croire, elles ne règleront point sans doute leurs légi- 
times exigences sur les prétentions du roi Frédéric-Guillaume, en sorte que 
l'offre de la Russie reste un leurre parfait. C’est avec cela cependant que le 
cabinet de Pétersbourg est parvenu à rejeter plus que jamais l’Allemagne 
dans son immobilité; il y a mis une habileté que. nous ne contestons pas. 
Il a réussi dans une certaine mesure, non-seulement auprès de la Prusse, 
dont la conviction n'est point, on le sait, difficile à former, mais encore au- 
près de l’Autriche, et s’il a réussi, il affecte peut-être encore plus d’avoir 
atteint son but. 

A peine la nouvelle situation de l’Autriche s’est-elle dessinée, le cabinet 
de Pétersbourg s’est hâté de donner son assentiment à tous les actes du gou- 
vernement de l’empereur Francois-Joseph; il a souscrit à tout ce qu'a fait 
l'Autriche, et il n’a point dépendu, à ce qu'il semble, du prince Gortchakof, 
que les relations nouvelles des deux emp'res ne fussent représentées sous 
l'apparence d'une véritable intimité. Le prince Gortchakof, on peut s'en 
souvenir, est le diplomate qui faisait l’an dernier des ouvertures au ministre 
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de France à Stuttgart pour détacher le cabinet de Paris de l’Angleterre. Il 
avait pris hardiment l'initiative de cette démarche, à ce qu’on assure; il ne 
fut point désapprouvé à Pétersbourg. Bien au contraire, il fut appelé peu 
après à Vienne pour remplacer M. de Meyendorf, et c'est lui qui a conduit 
les affaires de la Russie en Autriche depuis cette époque. Le prince Gortcha- 
kof a fait récemment un voyage dans divers états allemands, et il n’a rien 
négligé pour laisser croire qu’il était sûr de la neutralité de l'Autriche, et 
même au besoin de son concours. Il a parlé beaucoup des nombreuses au- 
d'ences qu’il aurait obtenues dans ces derniers temps de l’empereur Francois- 
Joseph, de son influence sur le souverain de l'Autriche, influence qui aurait 
donné cinq cent mille baïonnettes à la Russie; mais comme tous les succès, 
même les succès diplomatiques, ont leur revers, le prince Gortchakof parait 
avoir eu à essuyer dans une circonstance récente quelque petite rectifica- 
tion au sujet de l’une de ses versions. En fait, L'Autriche n’est point absolu- 
ment dans les dispositions que lui attribue le ministre russe. Elle n’a point 
certainement adopté une ligne de conduite en rapport avec ses engagemens 
et telle qu'on était en droit de l’attendre; elle tient cependant à ne point se 
séparer des puissances occidentales. Elle l’a prouvé dans une circonstance 
qui remonte à peu de jours. La Russie en effet a offert au cabinet de Vienne 
de lui concéder les quatre garanties qui ont été discutées dans les confé- 
rences, s’il voulait se détacher de l'Occident. L’Autriche est restée fidèle au 
traité du 2 décembre après s'être assurée sans doute qu'aux yeux des deux 
autres puissances l'alliance n'avait point cessé d'exister. Ce traité du 2 dé- 
cembre, si peu de bonheur qu’il ait eu, reste donc encore un dernier lien 
entre ceux qui l'ont conelu, et s’il ne fait point de l'Autriche l’alliée active 
de la France et de l’Angleterre, il la tient du moins à distance de la Russie. 

L’Autriche avait, d'un autre côté, à régler sa situation vis-à-vis de l’Alle- 
magne, et ici elle rencontrait la Prusse, qui ne recoumait ni le traité du 2 dé- 
cembre, ni l’œuvre de la conférence. De là des débats diplomatiques qui ont 
fini par une résolution de la diète de Francfort. Par sa décision, la diète 
remercie l'Autriche des efforts qu'elle a faits en faveur de la paix; elle dé- 
clare que dans la situation des choses la confédération n’a point à prendre 
de nouveaux engagemens, et elle maintient la mise en état de guerre des 
contingens fédéraux. L’Autriche aurait voulu sans doute que la diète s’en- 
gageât plus formellement en faveur des quatre garanties; la Prusse de son 
côté, aidée de la Russie, aurait voulu que l'assemblée de Francfort se pro- 
noncât en faveur d’une neutralité complète en faisant cesser la mise en état 
de guerre. Ce n’est donc une victoire pour personne. La politique allemande 
reste aujourd’hui ce qu’elle était précédemment. Si la Prusse jusqu’à pré- 
sent n’est point sortie d’une inertie systématique, on comprend qu’elle soit 
moins que jamais disposée aujourd’hui à prendre un rôle actif. Elle serait 
même plutôt prête à s'affranchir tout à fait des obligations très peu compro- 
mettantes qu’elle avait contractées à l’origine. C’est là du moins le sens 
d’une dépêche récente de M. de Manteuffel, certes plus favorable à la Russie 
qu'aux puissances occidentales. En présence de ces dispositions du cabinet 
de Berlin, quelle peut être la signification du voyage que le prince de Prusse 
vient de faire à Pétersbourg? Le prince de Prusse, on le sait, est le frère du 
roi Frédéric-Guilläume et de l’impératrice-mère de Russie, veuve du tsar 
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Nicolas; il est d’ailleurs resté toujours plus favorable à la politique de l'Occi- 
dent qu'on ne l’est à Berlin. Il n’est point impossible que sa sœur, en expri- 
mant le désir de le voir à Pétersbourg, n'ait espéré exercer sur son esprit 
quelque influence; mais avant de partir, le prince de Prusse a tenu, dit-on, 
à bien établir sa position une fois de plus. Il n’a jamais caché les sentimens 
qui le lient à la reine d'Angleterre et au prince Albert, de telle sorte que si 
la politique se mélait à ce voyage de famille, le prince de Prusse ne pour- 
rait évidemment qu’engager le cabinet de Pétersbourg à faire des concessions 
de nature à rouvrir quelque perspective de paix. Le roi lui-même, au reste, 
aurait chargé son frère d’agir dans ce sens. Ainsi on voit les principaux 
traits de la situation actuelle de l’Europe : toute action de la diplomatie est 
suspendue, la guerre se poursuit, et si les puissances occidentales multi- 
plient leurs efforts, la Russie elle-même ne néglige rien pour augmenter ses 
armées en Crimée, pour retenir l'Allemagne dans la neutralité, pour pro- 
longer enfin sa résistance par tous les moyens. 

Au milieu de cet ensemble d’incidens, il est un fait curieux à plus d’un 
titre : c’est l’attention que la Russie semble porter sur la Pologne. L’empe- 
reur Alexandre II aurait eu, dit-on, le projet de recoustituer la Pologne en 
royaume indépendant. La difficulté était qu’un royaume indépendant entrai- 
nait une armée indépendante, et qu’une armée indépendante pourrait bien 
sans doute suivre les exemples de 1830. On s’est arrêté pour le moment à 
des améliorations plus inoffensives. Un ministère polonais serait créé à Var- 
sovie, la langue polonaise serait rétablie dans l’administration , dans l’en- 
seignement, daus les tribunaux. La Russie ne se borne point là. Des émis- 
saires auraient été envoyés, à ce qu'on prétend, dans les divers foyers d’émi- 
gration, pour engager les émigrés à demander l'autorisation de rentrer 
dans leur patrie. En un mot, il y a un effort de la Russie pour se rattacher 
ce noble et malheureux pays. La question est de savoir jusqu’à quel point 
ces tentatives réussiront. 

Quelque suffisante que soit la guerre pour absorber l'attention des pays 
qui s’y trouvent engagés, le gouvernement anglais cependant n’est point 
au bout de ses épreuves intérieures. C’est bien encore un effet de la guerre 
sans doute; mais ici la guerre n’est pour les partis qu'un prétexte, qu’une 
occasion. Lord John Russell a définitivement donné sa démission à la suite 
des débats qui ont eu lieu dans le parlement au sujet de sa coopération aux 
conférences de Vienne, et il est remplacé par sir W. Molesvorth. Au pre- 
mier moment, lord John Russell paraissait dans l’intention de tenir tête à 
l'orage soulevé par ses révélations sur les propositions autrichiennes; mais 
il s’est trouvé que quelques membres du gouvernement n’ayant point entrée 
au conseil ont manifesté des dispositions qui lui étaient peu favorables, et 
alors il s'est démis de ses fonctions. Il est assez difficile encore de savoir si 
ce sera une force ou une faiblesse pour le cabinet. Toujours <st-il que la re- 
traite de lord John Russell rendait désormais sans objet la motion de sir 
Edouard Bulwer Lytton, principalement dirigée contre l'ancien plénipoten- 
tiaire anglais à Vienne. Le ministère n’a point eu pour cela une vie plus 
tranquille. 11 échappait à peine à la motion de sir Edouard Bulwer Lytton, 
qu’il venait se heurter à la motion de M. Roebuck sur l'enquête. La propo- 
sition de M. Roebuck, il faut le dire, venait un peu tarl tuer un cabinet 
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mort déjà depuis quelques mois, celui de lord Aberdeen. Aussi lord Palmers- 
ton a-til facilement triomphé dans ce nouvel assaut, bien que son triomphe 
n'ait pas duré longtemps. Le lendemain, en effet, le ministère obtenait à 
peine une majorité de 3 voix dans le vote de la garantie de l'emprunt turc. 
L'existence du cabinet anglais, on le voit, ne laisse point d’être laborieuse, 
et il finirait sans doute par disparaitre dans quelque discussion imprévue, 
si la session n'’arrivait heureusement à son terme. 

Quant à la France, tout suit son cours paisible, et l’incident le plus re- 
marquable à coup sûr est le succès du dernier emprunt, qui atteindrait un 
chiffre de plus de 3 milliards de francs. Si quelque chose peut offrir la me- 
sure du mouvement politique en France, c'est l'indifférence au milieu de 
laquelle viennent de s’accomplir les élections municipales. Il est vrai qu’on 
a diminué le prix qui s'attache à ces fonctions locales en diminuant leurs 
prérogatives. Il n’est pas moins vrai que presque partout les électeurs ont 
manqué; il y a eu même des localités où il ne s’est trouvé guère plus d’élec- 
teurs que de candidats : triste symptôme assurément de ce qui existe de 
vie politique! L’attention n’est plus là aujourd’hui; elle se tourne vers l’in- 
dustrie, vers les entreprises matér'elles, vers tout ce qui rapporte de l’ar- 
gent. Chaque jour, on constate les progrès du commerce, de la fortune 
publique. Hier encore c'étaient les chemins de fer, dont les recettes ont no- 
tablement augmenté depuis un an. Une publication récente de ce genre 
était relative à l’Angleterre; elle révélait les effets de la liberté commerciale; 
ces effets sont immenses. Ne remarque-t-on pas cependant un singuher 
abus qu’on commet à chaque instant, et qui consiste à tirer de ces données 
de la vie matérielle des inductions sur la vie politique et morale, ou plutôt 
à faire de ce mouvement de la richesse l’image même de l'existence d’un 
pays? 

Ce n’est point là un fait isolé et indifférent, il se lie à un mouvement plus 
général et devient l'expression de tendances presque universelles. Pour bien 
des hommes de ce siècle, la civilisation se réduit à une combinaison écono- 
mique. Il s’agit de régler cette combinaison de manière à ce qu’elle produise 
le plus possible et enfante une colossale fortune. Le chiffre des recettes don- 
nera désormais la mesure de nos progrès. C’est une sorte de matérialisation 
croissante de la soc'éti. On ne saurait méconnaitre la marche lente, gra- 
duelle et terrible de ces tendances. 11 y a des idées qui effrayaient autrefois, 
quand elles prenaient l’habit d’une religion nouvel:e ou d’une doctrine sa- 
cerdotale; elles ont su dépouiller leur costume excentrique, et elles ont fait 
leur chemin : elles règnent partout. Le socialisme, on n’en veut point sans 
doute, le mot épouvante; la chose elle-même, on s'en accommode. La mo- 
rale se r'duit à un calcul de bien-être; le droit, c’est l’utilité; le devoir, c'est 
ce qui procure un avantage ou une jouissance; tous les ressorts intimes de 
l'âme humaine cèdent au tout-puissant ressort de l'intérêt. Ainsi parlait à 
peu près, il y a plus de dix ans déjà, un homme d’un esprit rare, M. Alexan- 
dre Vinet, dans un fragment qui porte ce titre singulier : Notre époque est- 
elle, sous le rapport de La franchise, en progrès sur les précédentes? M. Vinet 
était, comme on sait, un professeur du canton de Vaud. Il n’était point de 
celte littérature française réfugiée au dehors dont on a écrit l’histoire; il 
appartenait à ce petit monde intellectuel qui s’est perpétué en Suisse, qui a 
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sa vie propre et son originalité; il était le moraliste et le critique de ce monde 
dont Topfler était le romancier et l'humoriste. Esprit ingénieux et péné- 
trant, talent grave et sincère, M. Vinel a parcouru tous les sujets, et aujour- 
d’hui encore quelques-uns de ses fragmens, recueillis avec soin, forment 
sans effort tout un traité sur l'Education, la Famille et la Société. Le théo- 
logien, le protestant ne disparaît pas toujours dans l’auteur; il se montre à 
peine cependant, et quand il dit qu’il va faire de la métaphysique, il ne fau- 
drait pas le prendre au mot. M. Vinet médite, observe en moraliste, analyse 
tous les secrets de la vie sociale, de la vie intellectuelle ou de la vie intime, 
et ici le profond sentiment chrétien n'est qu’une lumière de plus qui guide 
l’auteur dans l'étude de tous ces problèmes. C'est ainsi que M. Vinet a fait 
de ses œuvres un cours de morale et de littérature où la finesse de l'esprit 
s'allie à la droiture du jugement. Tous ces fragmens réunis aujourd’hui en 
sont une preuve de plus. Qu'il écrive un morceau charmant sur l'habitude, 
qu’il parle de la démocratie, du socialisme, de l'instruction populaire, qu'il 
trace tout un petit traité d'éducation pratique vraie opposée à l'éducation 
mondaine à propos des lettres de lord Chesterfield , c’est toujours le même 
esprit abondant en apercus, et toutes ces pages vont au même but. Il ya 
surtout dans ces fragmens un sentiment profond du seul remède peut-être 
qui reste à la société contemporaine : c'est une vigoureuse éducation inté- 
rieure. Chose étrange, jamais le monde ne compta plus de sauveurs, plus de 
réformateurs occupés à faire leurs expériences sur la société ; ils veulent tra- 
vailler à l'éducation morale de la société, qui est un être de raison fort com- 
mode, et ils n’oublient qu'eux-même:. Ils ne remarquent pas que la société 
sera ce qu’ils seront. Aujourd'hui c’est l’individualité même de l’homme qui 
est atteinte, et c’est cette individualité que l'éducation intérieure seule re- 
compose, en lui donnant pour appui la conscience virile de tous les devoirs 
et l’instinct de toutes les choses morales. 

La vie de notre temps est pleine d’incidens inattendus et de contrastes; 
elle a amené de singuliers rapprochemens intellectuels, et de tous ces rap- 
prochemens il n’en est point de plus curieux que celui qui a fait de M. Henri 
Heine, de l’auteur des Reisebilder, presque un écrivain français, aussi re- 
cherché, aussi goûté que les premiers de nos écrivains. Ce n’est pas que 
M. Henri Heine aîit cessé d’être Allemand, il l'est toujours par l'esprit et par 
l'imagination : même quand il recueille l'ironie de Voltaire, c’est pour la 
transformer et lui donner une couleur allemande; mais il a tant vécu en 
France, que son étincelant et vigoureux génie s’empreint d’une double ori- 
ginalité, et que ses œuvres sont désormais des deux pays. Naguère encore 
c'était le prosateur, c'était l'analyste de toutes les révolutions de l'intelli- 
gence germanique, l'observateur de l’état social de la France, que naturali- 
sait définitivement parmi nous la publication nouvelle des livres de l'Alle- 
magne et de Lutèce. Aujourd’hui le poète a sun tour. Si le poète n’est point 
absolument tout entier dans les Poëmes et Légendes, il s’y trouve dans ses 
œuvres principales, dans tous ces fragmens dont le premier remonte à 1816, 
dont le dernier date d’un an à peine et s'appelle Le Livre de Lazare. C'est à 
coup sûr l’œuvre de la plus puissante nature poétique de l'Allemagne depuis 
Goethe. M. Henri Heine a cela de particulier, qu'il n’est d'aucune des écoles 
littéraires qui ont régné au-delà du Rhin; il compose tout seul son école, 
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heureusement. Quel est donc son culte, quelle est son inspiration? — Qui 
pourrait saisir le fond de ce génie capricieux et plein de contrastes? Tout se 
mêle en lui. 11 se met avec une impitoyable verve à flageller les romanti- 
ques, à bafouer les reconstructeurs du moyen âge; au besoin, il ira tirer par 
la barbe le vieil empereur d'Allemagne Frédéric Barberousse dans son tom- 
beau, pour montrer qu’il est bien mort, et cependant nul mieux que l’au- 
teur du Livre des Chants ne sait raviver les sources de la poésie légendaire, 
ets'’inspirer des souvenirs et des traditions. On dirait parfois un adorateur des 
dieux grecs qui regrette leur défaite, qui s’éprend de leur « bon droit parfumé 
d’ambroisie, » et tout à côté il fera monter à l'horizon l’image du Sauveur 
du monde, de Christus vêtu d’une robe blanche flottante, portant un soleil 
flamboyant à la place du cœur, et versant la pourpre de son sang réconci- 
liateur sur les hommes. M. Henri Heine est plein d’inspirations idéales, et à 
chaque instant il outrage l'idéal. 11 pousse jusqu’à la crudité l'instinct de la 
réalité, l’incrédulité aux choses surnaturelles, et le voilà se complaisant à 
réveiller dans ses vers la légion des elfes, des nixes et des kobolds, menant 
avec une gaieté mélancolique les rondes nocturnes aux pâles rayons de la 
lune. 11 chante enfin l'avenir, l'humanité et ses transformations, et aussitôt 
vous allez le voir faire la plus sanglante, la plus burlesque parodie des tri- 
buns et des révolutionnaires. 

Comment donc expliquer ce poète? C'est une imagination étrange livrée 
tout entière à la déesse de la fantaisie et de l'ironie. « Rêve d’une nuit d’été, 
dit-il, ma chanson est sans but, oui, sans but, comme l’amour, comme la 
vie, comme la création...» Ainsi va ce poèle saisissant et cruel, faisant de 
ses vers tantôt une légende comme dans le Zomancero, tantôt une salire 
digne d’Aristophane comme dans Germania, tantôt un conte merveilleux 
comme dans 4fta-Troll, tantôt une élégie passionnée comme dans l’/uter- 
mez:0. 11 mêle le fantastique et le réel, la sensibilité et l'ironie, la grâce et 
l’impiété; il raille toujours surtout : il raille les dieux qui s’en vont et les 
dieux qui viennent, le ciel et la terre; il raille ce scepticisme lui-même dont 
il est enivré, et sa poésie laisse une indéfinissable impression d'inquiétude 
et de séduction. Vous souvenez-vous de la forêt enchantée du Tasse? Là se 
mêlent les sphinx et les chimères. Sous les pas de Renaud, les fleurs s’épa- 
nouissent; le miel coule du sein des arbres d’où le sang jaillira tout à l'heure. 
Partout s'élève une bizarre harmonie de chants et de plaintes; du tronc des 
chênes et des myrtes s’échappent des femmes éblouissantes de beauté, puis 
tout à coup ces femmes deviennent des cyclopes affreux, et la ronde fantas- 
tique commence pour se dissiper bientôt. 11 en est un peu ainsi de la poésie 
de M. Heine. Lui-même, le poète allemand, il le dit de ses vers dans le pré- 
lude de l’{ntermezzo : « C’est l'antique forêt aux enchantemens! » C'est la 
forêt où se touchent l'amour et la mort, où veille le sphinx, « d’un aspect 
à la fois effrayant et attrayant.» Seulement, pour dissiper ces enchante- 
mens, il suffit à Renaud de dire une bonne parole, de purifier sa lèvre des 
philtres d’Armide, et le ciel reprit sa sérénité, la forêt n'offrit plus qu’une 
opulente et fraiche verdure. L’Armide de M. Henri Heine, c’est l'ironie; elle 
garde jalousement la porte de cet empire enchanté où le poète se croit roi 
et maitre parce qu'il y prodigue un merveilleux génie, et où il n’est pour- 
tant que le premier esclave de cette charmante et implacable déesse qu'il a 
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trop invoquée. Pour le poète comme pour son œuvre, ne serait-ce pes une 
heure p'us féconde que celle où il aurait, lui aussi, sa bonne parole, et où il 
céderait à cet élan mystérieux d’un cœur préparé par la souffrance à tout 
comprendre et à tout respecter? 

La politique, hélas! n'a point les enchantemens de la poésie. Ses diffor- 
mités et ses désastres ne sont point des fictions. Quand le fantastique inter- 
vient ici, c’est la réalité qui en souffre, c'est l'existence d’un pays qui est at- 
teinte. Ainsi en est-il de l'Espagne, dont la situation est loin de s'améliorer. 
La détresse financière, des désordres de diverse nature envahissant les pro- 
vinces, des pouvoirs qui s’affaiblissent, une rupture à peu près ouverte avec 
Rome, une lassitude universelle, tel est le résumé de l'état de la Péninsule, 

L'assemblée constituante vient pour le moment de suspendre ses travaux, 
qu'e le ne paraît devoir reprendre qu’au mois d'octobre, à moins de circon- 
stances graves. Le congrès de Madrid n’est point mort sans doute légale- 
ment. Ce serait beaucoup dire cependant que de le représenter désormais 
comme très vivant. Les cortès espagnoles se voient menacées d’un discrédit 
chaque jour croissant, et rien n’est plus naturel malheureusement que ce 
discrédit. 11 y a plus de huit mois déjà que l’assemblée réunie à Madrid le 
8 novembre 1854 a commencé ses travaux. Qu’a-t-elle fait pour le bien de 
l'Espagne? Elle a tout mis en doute, elle a soulevé les questions les plus 
périlleuses; elle n’a réussi, dans ce long espace de temps, qu’à discuter les 
bases d’une constitution qui n’est encore qu'une œuvre informe, et à voter 
une loi, — la loi de désamortissement, — qui aboutit en ce moment à l’inter- 
ruption des rapports dip omatiques entre l'Espagne et le saint-siége. Ce n’est 
pas que le congrès de Madrid n’ait multiplié les discussions et les votes: il a 
approuvé jusqu'ici quatre-vingt-onze lois; mais sur ce nombre il y a presque 
une moitié consacrée à satisfaire des intérêts personnels, à décerner des pen- 
sions, des récompenses à tous ceux qui ont trempé dans une insurrection 
quelconque depuis plusieurs années. L'esprit politique de cette assemblée, 
on peut le voir à nu dans quelques mesures votées pré. ipitamment avant 
l'interruptiou des séances législatives, lorsque les députés n'étaient plus même 
en nombre suffisant. Une loi compte comme temps de service effectif aux em- 
ployés destitués depuis 1843 les onze années qu'ils ont passées dans l'inacti- 
vité, d’où il résulte que quand il viendra un gouvernement modéré, il aura 
autant de droits à prendre la même mesure à l'égard des fonctionnaires révo- 
qués par la révolution de 1854. On voit où cela peut conduire les finances 
espagnoles, déjà en si bonne situation! Une autre loi n’est pas moins étrange: 
elle accorde des récompenses à ceux qui ont été déportés aux Philippines à 
la suite des émeutes de 1848. Or le gouvernement agissait alors en vertu de 
pouvoirs extraordinaires qui lui avaient été confiés par les cortès, et il a 
rendu compte de l’usage qu'il avait fait de ces pouvoirs à des cortès régu- 
lières, en sorte que la loi actuelle est tout simplement une prime donnée à 
l'insurrection. C’est à ces tristes œuvres que le congrès a consacré les der- 
niers momens de sa session, lorsque l’Espagne est sans lois administratives, 
lorsque le gouvernement est réduit à tous les expédiens pour se procurer des 
ressources flnancières. Chose à observer, l’assemblée n’a mis guère plus de 
temps avant sa séparation pour voter le budget que pour voter une récom- 


pense à un insurgé. 
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Lorsque ce malheureux esprit a constamment dominé dans les cortès 
malgré les efforts de quelques hommes de courage et de talent comme 
MM. Rios Rosas et Nocedal, lorsqu'une semblable politique, disons-nous, est 
suivie par les législateurs de l'Espagne, faut-il s'étonner qu'elle ait ses con- 
séquences naturelles, et que l’anarchie gagne le pays? C’est du vote de la loi 
de désamortissement qu'est née l'insurrection carliste. Les premiers mou- 
vemens de J’Aragon ont été comprimés il est vrai; mais chaque jour des 
bandes se montrent sur divers points. Celle du cubecilla Marsal, qui s’est 
levée dans la Catalogne, est probablement beaucoup moins battue que ne le 
disent les bulletins, et récemment encore les factieux sous les ordres des 
frères Hierro arrétaient le courrier de France au cœur mème de la Castille. 
Si l’on veut d’ailleurs apprécier le danger de ces insurrections, on n’a qu’à 
voir comment en usent les autorités. En vertu d’un bando du capitaine- 
général de la Castille, tout individu qui ne signalera pas à l'autorité le pas- 
sage des carlistes est passible d’une amende qui varie de 500 à 2,000 réaux, 
suivant l’importance de la population. Les membres des municipalités qui 
négligeront de donner cet avis passeront devant une commission militaire; 
les médecins et curés qui prêteront leurs secours matériels ou spirituels aux 
carlistes seront considérés comme receleurs ou complices. En réalité, l’insur- 
rection carliste n’a point cessé d'être un danger. Puis est venue l'agitation 
ouvrière de Barcelone, qui s’est manifestée par d’effroyables crimes. Ces 
désordres se sont apaisés un moment, les ouvriers sont rentrés dans leurs 
fabriques; mais la question n’est qu’ajournée évidemment, elle peut renaître 
d’un instant à l’autre, et le gouvernement le sent si bien, qu’il s’est hâté 
d'accumuler les troupes en Catalogne. Seulement, le jour où il voudra agir, 
il risque d’avoir contre lui la milice nationale de Barcelone, et alors ce sera 
peut-être une luite sanglante et décisive. 11 n’est point enfin jusqu’à une 
ville fort paisible d'habitude, Badajoz, qui n’ait eu récemment ses scènes de 
désordre. Il s'agissait d’un fait très vulgaire. Autrefois les personnes qui 
fréquentaient le marché de la ville étaient obligées de déposer leurs mar- 
chandises dans des cases dont elles payaient le loyer aux propriétaires. Le 
seul profit que les marchands de Badajoz aient trouvé dans la révolution de 
1854, c’est de s'affranchir de l’obligation de ce loyer en allant s'installer sur 
une autre place. Mais voici qu’il y a peu de jours on a voulu rétablir l’an- 
cien état de choses; alors on s’est insurgé et on est allé briser les cases en 
question, tout cela au cri de vive Espartero! comme en Catalogne. C’est une 
affaire toute locale sans doute; malheureusement ce qui a un caractère poli- 
tique, c’est que la milice nationale s’est mise du côté des émeutiers, de même 
que la milice nationale de Barcelone a pris parti pour les ouvriers. Ces 
divers faits ne sont-ils pas les symptômes de l’anarchie extérieure ou latente 
qui travaille l'Espagne? Et naturellement on fait la réflexion que cette anar- 
chie se produit un an après la révolution de 1854, neuf mois après la réu- 
nion solennelle de cette assemblée qui devait sauver le pays, et qui n’a 
point encore achevé une constitution ! 

Qu'en résulte-t-il? C’est qu’il s'opère depuis quelque temps une réaction 
évidente au-delà des Pyrénées. Il se manifeste à l'égard du congrès des dis- 
positions à peu près semblables à celles qu’on vit en France en 1849, lorsque 
l'assemblée constituante menaçait de prolonger son existence. Déjà même 








682 REVUE DES DEUX MONDES. 


les cortès, avant l'interruption de leurs séances, ont recu des pétitions qui 
les engageaïent à se hâter de voter enfin la constitution. Les cortès ont fort 
mal reçu l’avis, comme bien on pense, ce qui ne détruit pas le symptôme. 
I s'est produit un fait plus caractéristique encore. Un bataillon de milice na- 
tionale de Madrid a nommé pour son commandant le général O’Donnell, et 
les autres bataillons paraissent également disposés à prendre pour chefs 
d’autres généraux amis du ministre de la guerre. Cela veut dire que les es- 
prits fatigués demandent une direction, un gouvernement, un régime dé- 
fini et stable. De là ce mot de dictature qui a été lancé depuis peu dans la 
polémique à Madrid. Seulement la royauté a gagné assez dans ces derniers 
temps pour que le dictateur ne puisse être désormais autre que le premier 
serviteur de la monarchie constitutionnelle. Après tout, sans avoir recours 
à ce moyen extrême d’une dictature quelconque, que faudrait-il pour amé- 
liorer la situation de l'Espagne? IL suffirait d’un peu de décision, d’une vo- 
lonté bien résolue à raffermir le pays ébranlé sans porter atteinte aux garan- 
ties d’un régime libéral. Peut-être les circonstances sont-elles en ce moment 
plus favorables qu'elles ne l’ont jamais été. Le duc de la Victoire n’a point 
changé de nature certainement, il n’a point acquis l'esprit d'initiative qu’il 
n'avait pas; mais depuis quelque temps il s’est montré lui-même assez in- 
quiet des entreprises carlistes et du développement de l'anarchie. Dans ses 
manifestations, quelque bizarres qu’elles soient parfois, il n’omet plus le nom 
de la reine comme il l’omettait il y a quelques mois. Il se trouve ainsi sur 
un terrain meilleur. En outre, tout en jouissant du prestige extérieur du 
pouvoir, il accepte volontiers, dit-on, les décisions du général O’Donnell, qui 
reste le bras du gouvernement, et même peut-être sa tête. Dans ces condi- 
tions, ne viendra-t-il pas un moment où, sans coup d'état, par la simple 
impulsion d’une volonté énergique, la situation de l'Espagne pourra prendre 
une face nouvelle? Telle est la question qui s’agite aujourd’hui au-delà des 
Pyrénées. Quoi qu'il en soit, qu’on observe ce fait d’une portée plus géné- 
rale : c’est que, partout où règnent les idées, les passions révolutionnäires, le 
mot de dictature est dans l'air, et finit quelquefois par devenir une réalité. 
CH. DE MAZADE. 





REVUE LITTÉRAIRE. 


ÉTUDES SUR LA VIE DE BOssuET, 1627-1670, par M. A. Floquet (1). — Tout le 
monde a lu la F’ie de Bossuet par M. le cardinal de Bausset. Le style en est 
clair, la narration facile, la doctrine en général excellente, et l’on comprend 
qme cet élégant écrit soit devenu le complément en quelque sorte obligé des 
œuvres de l’évêque de Meaux. Cependant, à y regarder de près, la composi- 
tion de M. de Bausset n'est pas irréprochable. D'un côté, allant droit aux 
principaux épisodes de la vie qu’il raconte, souvent il omet les faits intéres- 
sans qui les ont préparés, et, d'autre part, presque toujours il reproduit sans 
contrôle les Mémoires fautifs de l’abbé Le Dieu : voilà pour la biographie 
proprement dite. Le défaut du livre devient encore plus sensible, lorsqu'on 


(1) Paris, 3 vol. in-8e, Firmin Didot, 1855. 
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veut connaître quelles ont été les études de Bossuet, vérifier la date de ses 
discours, discuter l’authenticité de telle ou telle partie de ses ouvrages, con- 
stater enfin les progrès de cette pensée et de cette élocution souveraines. Sur 
des points aussi essentiels, les informations de M. de Bausset sont à peu près 
nulles; elles satisfont mal le lecteur; un critique n’y trouverait aucun se- 
cours. Ce sont précisément ces regrettables lacunes que M. Floquet a pris à 
tâche de combler dans les trois volumes qu’il vient de donner au public sous 
le titre d'Études sur la vie de Bossuet jusqu'à son entrée en fonctions en qua- 
lité de précepteur du dauphin. Cette période de la vie de Bossuet, grâce aux 
recherches patientes de M. Floquet, n’a plus rien d’obscur, et quelques dé- 
tails suffiront pour montrer l'intérêt qui s’y attache. 

Né à Dijon, d’une famille de robe, élevé parmi les hommes graves de sa 
parenté, les Mochet, les Bretagne, les Bossuet, magistrats dévoués au roi pen- 
dant la ligue, serviteurs affectionnés de Louis de Bourbon, gouverneur de la 
Bourgogne en 1631, le jeune Jacques-Bénigne grandit à l’école du respect, 
etse vit, à son début, assuré d’une protection puissante, qui devait peu à 
peu se changer en une noble familiarité. Des lettres inédites, et que M. Flo- 
quet déclare devoir aux archives de la maison de Condé, mettent en pleine 
lumière les intimes rapports du vainqueur de Rocroy et de son panégyriste 
immortel. Et ces rapports, comme on sait, s’établirent, pour ne se rompre 
jamais, le jour où, accompagné de quelques-uns de ses gentilshommes, le 
prince vint au collége de Navarre assister et presque prendre part à la dis- 
cussion des thèses que Bossuet avait obtenu la permissign de lui dédier. 
Quels furent les maîtres de Bossuet à Navarre, et d’abord chez les jésuites de 
Dijon, au collége des Godrans ? à quels auteurs s’attacha-t-il de préférence ? 
sous quelle discipline se forma ce beau génie ? Ce sont là des questions que 
M. Floquet devait chercher à résoudre. Il nous montre Bossuet, dont les pre- 
miers enthousiasmes avaient éclaté à la lecture de la Bible, s'éprenant éga- 
lement d'amour pour Cicéron et pour Virgile, et surprenant par la précocité 
de son intelligence autant que par son âpreté au travail ses doctes profes- 
seurs des Godrans, les pères Jacques Viguier et Claude Perry. A Navarre, 
Bossuet rencontra des maitres également distingués par la science, la vertu 
et le caractère; mais évidemment son éducation fût restée incomplète sans 
la retraite où, au sortir de Navarre, il courut s’ensevelir. En effet, c'est pen- 
dant son séjour à Metz que, malgré les nombreuses et minutieuses affaires 
où il fut employé, l'archidiacre de Sarrebourg acquit une si parfaite con- 
naissance des pères, qu’il devait mériter un jour le glorieux surnom de pére 
grec. Saint Augustin, saint Athanase, saint Chrysostôme, saint Grégoire de 
Naziance notamment, étaient sans cesse entre ses mains. Habituellement 
même il interrompait son sommeil afin de continuer durant le calme des 
nuits ses fortes et attachantes lectures. Là est le secret de cette irrésistible 
dialectique, qui présageait dès 1654 le Discours sur l'Histoire universelle et 
l'Histoire des Variations. Là de même est la source vive de cette éloquence 
qui s’est répandue en tant de pathétiques discours, sermons, oraisons funè- 
bres, panégyriques, qu’il écrivait d'ordinaire «prés avoir dit, car Bossuet ne 
se préparait à l'action que par la méditation. C'était assez pour lui d’avoir 
assuré les divisions, ordonné les idées principales, réuni les preuves, choisi 
les textes de son sujet: « Mon sermon est fait, disait-il, ne me restant plus 
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qu'à trouver les paroles. » Ou si parfois il en traçait une rapide esquisse, 
le plus souvent il la rédigeait en latin. 

M. Floquet, qui a déterminé d’une manière exacte la date de la plupart 
des sermons de Bossuet, si maltraités par dom Deforis, fixe au mois d’avril 
1656 la première apparition du célèbre orateur dans les chaïies de la capi- 
tale. A cette époque, le jésuite Lingendes et l’oratorien La Boux avaient seuls 
jeté quelque lustre sur la prédication chrétienne. Paris d’ailleurs ne devait 
entendre Bourdaloue que vers 1669, Mascaron et Fléchier qu'après Bourda- 
loue. Bossuet donc, en réalité, n’avait ni prédécesseurs ni modèles, et de la 
sorte à la hauteur de son talent s’aioutait tout le prestige de la nouveauté, 
Néanmoins ce ne fut qu’en 1663, le 2 février, qu'il porta pour la première 
fois la parole devant Louis XIV. Le roi, qui avait le goût des graudes choses. 
se sentit ému et charmé par cette voix si mâle tout ensemble et si douce, res- 
pectueuse comme il convient à un sujet, mais libre aussi comme il convient à 
un prêtre, car M. Floquet prouve fort bien, contre La Harpe, Sismondi et de 
modernes détracteurs, que Bossuet ne descendit jamais aux flatteries de lan- 
gage ni aux bassesses de silence qu’on lui a reprochées. Au milicu de l’appa- 
reil des cours, il osa en mainte occasion plaider la cause des pauvres et le pré- 
cepte de l'exemple en présence d’un monarque ivre de jeunesse et bouillant 
d'orgueil. Habile à déméler les hommes, le roi ne songeait point à s’offenser 
qu'un ministre de l'Évangile s'exprimât avec sincérité, pourvu qu'une telle 
sincérité fût discrète, et, n’eût-il pas eu une piété profonde, quoique flot- 
tante, il lui convenait du moins de maintenir cette espèce de subordination 
dont parle La Bruyère, « par où le peuple paraît adorer le prince et le prince 


. adorer Dieu. » C'est pourquoi il n’est pas nécessaire d'imaginer le motif se- 


cret d'une servile complaisance pour expliquer la faveur constante dont 
Bossuet jouit auprès de Louis XIV. Comment Bossuet n’aurait-il pas révéré 
dans Louis XIV les éblouissantes splendeurs du pouvoir royal? Et comment 
Louis XIV, à son tour, n’aurait-il pas aimé dans Bossuet ces magnificences 
de la parole humaine auxquelles rien ne peut être comparé, ces oraisons 
funèbres de la reine d'Angleterre et de Madame, pièces achevées qu'animent 
le souffle d'Homère et les tristesses d’isaïe; éloges ornés, mais aussi instruc- 
tions austères; expositions sublimes qui présentèrent aux contemporains 
surpris le mélange extraordinaire d’une onction pénétrante, des flammes 
de l’éloquence, du jeu consommé de l'acteur? 

Bossuet, en outre, ne servait-il pas merveilleusement le roi par les heu- 
reux succès de sa controverse? Et n'est-ce pas à lui qu'il fallut rapporter, 
avant 1669, avec la conversion de Dangeau, celle du comte de Lorge et de 
Turenne? La conversion de Turenne surtout fut un coup d’éclat. Louis XIV, 
transporté de joie, offrit à lil ustre capitaine l’épée de connétable, et, ce 
qu'on aura peine à croire, Clément IX la barrette, qu’on demandait pour son 
neveu, Emmanuel-Théodose de Latour-d’Auvergne, abbé-duc d’Albret. Tu- 
renne refusa l’une et l’autre; mais Rome ayant hâte de marquer sa re- 
connassance à l’éminent adepte qu'on venait de lui conquérir, le pape se 
résolut, malgré ses répugnances, à conférer au neveu un chapeau qu’au 
risque d’une étrange disparate il eût préféré de beaucoup voir placé sur la 
tête de l'oncle. L'abbé d’Albret devint le cardinal de Bouillon. Ce fut pour 
l'enfant rouge, comme on le nommait alors, pour ce jeune homme, qui, 
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n'ayant guère plus de vingt-six ans, était pressé de couvrir par quelques 
triomphes oratoires sa nullité présente, que Bossuet rédigea, à sa demande, 
un remarquable écrit sur le Style et La Lecture des Pères de l'église pour 
former un orateur. Dans celte précieuse note, jusqu’à présent inédite, Bos- 
suet ne se contente pas de conseils et de renseignemens généraux; il y dé- 
couvre eu quelque façon le fond de soi-même, et donne de précieux détails 
sur ses propres lectures. 

Parvenu à ce degré d'autorité, d'influence, de réputation, on se demande 
pourquoi Bossuet n'avait pas quitté depuis longtemps les rangs inférieurs 
de la hiérarchie ecclésiastique. 11 est vrai qu'en 1664 il avait été promu à la 
dignité de doyen de Metz, il est vrai encore que la cure de Saint-Eustache et 
celle de Saint-Sulpice lui avaient été successivement proposées, et la reine- 
mère, Anne d'Autriche, avait même songé à lui pour un des évêchés de Bre- 
tagne qui étaient à sa nomination; mais en définitive Bossuet restait simple 
prêtre, quoique l'opinion publique le désignât instamment au choix de 
Louis XIV. Un pareil retard était-il, de la part du roi, indifférence ou rai- 
sonnable calcul? M. Floquet a levé tous les doutes en nous apprenant la dé- 
plorable fortune de deux proches parens de Bossuet : de François Bossuet, 
son oncle, secrétaire du conseil des finances, et d'Antoine Bossuet, son frère, 
trésorier des états de Bourgogne, qui, tous les deux accusés de concussion, 
mis en jugement et dépou.l'és de leurs biens, n'évitèrent qu’à grand’peine 
une condamnation infamante. Par eux, le nom de Bossuet se trouvait donc 
compromis, et, pour lui rendre sa pureté première, il ne fallut pas moins 
que les longs efforts du génie et de la vertu de Jacques-Bénigne. Enfin, en 
1669, l'évêché de Condom étant venu à vaquer, Louis XIV y appela Bossuet, 
et comme s il eût cherché à compenser un oubli apparent par une confiance 
ilimitée, bientôt il dé larait le nouvel évêque précepteur de son fils, à la 
place du président de Périgny, dont un travail excessif avait abrégé les jours. 
Cet infortuné courtisan, empressé de céder au pédantisme de Montausier, 
qui exigeait qu'on enseignât au dauphin l’origine de tous les mots, mé- 
nagea trop peu ses forces, et mourut après avoir recueilli dix-neuf mille 
mots latins dont ii savait à fond l’origine et l’histoire. Cette circonstance, 
moitié lamentable et moitié risible, valut à Bossuet, nonobstant la compéti- 
tion de Huet, de Ménage et de Pélisson, les fonctions relevées, mais difficiles, 
qu'il devait remplir au grand avantage de la postérité, sinon de son royal 
élève, et aux applaudissemens unanimes de ses contemporains. 

Peut-être se souviendra-t-on ici d’une insinuation perfide que Voltaire, à 
la suite de plusieurs libellistes obscurs, s’est efforcé d’accréditer. Bossuet di- 
sant un jour « qu’il ne serait jamais ni jansénis'e ni moliniste, » — « Non, 
mouseigneur, lui aurait-on répondu, on sait bien que vous n'êtes que mau- 
léoniste. » Et cette dure réplique du père La Chaise ou du père Le Tellier 
aurait été une allusion directe à des relations peu avouables, bien plus à un 
mariage de Bossuet avec M!ie Catherine de Mauléon. M. Floquet démontre 
surabondamment toute l’absurde impertinence de cette fable calomnieuse, 
et, loin de nier d’ailleurs les rapports si purs de l’illustre évêque avec une 
personne qu'il protégea constamment comme sa fille, il exalte Bossuet par 
où on aurait voulu l’abais:er, en nous révélant en lui des qualités qui, sans 
cet incident, seraient probablement moins connues : la tendresse du cœur, 
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une charité inépuisable, une inclination de bienfaisance que rien ne pouvait 
lasser. , 

Nous venons d'indiquer rapidement les points principaux des Études de 
M. Floquet, et nous estimons que maintenant la partie de la vie de Bossuet 
qui s’écoula de 1627 à 1670 est en tous sens explorée. En est-il de même des 
années 1670 à 1704? N'avons-nous rien de considérable à apprendre sur cette 
dernière et importante_période? Tous les détails, tous les manuscrits qui s’y 
rapportent ont-ils été publiés? Nous ne le pensons pas, et nous nous plai- 
sons à espérer que M. Floquet se décidera prochainement à mettre la der- 
nière main à son instructif ouvrage. F. NOURRISSON. 


THÉOLOGIE DE LA NATURE, par M. H. Straus-Durckheim (1). — Les philoso- 
phes de profession ne sont guère naturalistes. La plupart se contentent de 
notions superficielles sur l’organisation des êtres et se bornent à observer 
l'intelligence humaine dans ses formes les plus élevées. Un petit nombre de 
faits leur suffit pour construire des systèmes abstraits, qui paraissent aux 
savans plus ingénieux que solides, et se disputent depuis longtemps l’em- 
pire des idées sans pouvoir jamais arriver à une conquête définitive. Il y 
a upe autre méthode qui serait appelée en philosophie à mieux commander 
la conviction : elle consisterait à interroger incessamment la création, à n’ac- 
cepter strictement que ce qui semblerait la conséquence rigoureuse des phé- 
nomènes observés à tous les degrés de l'échelle organique. Cette méthode 
pourrait, comme la première, conduire à une théodicée et à une morale. De 
ces deux sciences, l’une serait la {héologie métaphysique, et l'autre la théo- 
logie de la nature. L'ouvrage de M. H. Straus-Durckheim est une tentative 
pour constituer cette seconde science, demeurée jusqu’à présent plutôt à 
l'état d'aspiration que de doctrine. Pénétré de la plus vive admiration pour 
la structure des êtres vivans et y reconnaissant une preuve manifeste de 
l'intervention d'une sagesse infiuie, l’auteur a voulu mettre dans tout leur 
jour les merveilles du monde animal. Sans doute il n’y a pas que le règne 
organique qui témoigne de l'intelligence suprême présidant à la formation 
“et à la coordination de l’univers : cette intelligence, elle peut se Lire sur bien 
d’autres pages du grand livre de la nature; mais la main de Dieu est dans 
l'ordre inorganique moins visible que dans la constitution des êtres. Dans 
les faits purement physiques, le théâtre de l'intervention divine est si étendu, 
que notre œil ne peut l’'embrasser, et, réduit à n’en apercevoir que des points 
circonscrits, l'harmonie de l'ensemble lui échappe. Là où un horizon plus 
vaste nous révélerait accord et perfection, nous ne voyons, cantonnés que 
nous sommes dans un coin de l'univers, que jeu de forces fatales, concours 
fortuit de phénomènes matériels. 11 n’en est pas de même dans les corps vi- 
vans. Ici l'ensemble peut facilement être saisi, chaque animal est un tout 
complet. Observez, et vous découvrirez peu à peu le rôle de chacun des or- 
ganes, la corrélation des divers appareils, la fin de chaque fonction. Plus le 
naturaliste scrute, plus il fouille, plus il pénètre, plus le mystère de cet or- 
ganisme si complexe se résout pour lui en un assemblage de lois merveil- 
leuses de prévoyance et de sagesse. 


(1) Quatre volumes in-8°, Masson, 1852-1854. 



























































REVUE. — CHRONIQUE. 687 


Ces considérations nous expliquent pourquoi M. Straus-Durckheim n'a 
point donné de place dans son ouvrage aux preuves que l'astronomie et la 
physique générale du globe fournissent en faveur de l'existence de Dieu. Le 
hasard semble encore avoir une trop large part dans ces actions combinées 
de la pesanteur, des fluides impondérables et des corps bruts. Dans la phy- 
siologie, rien n’est régi par cette fatalité apparente. 11 a pu exister, et il a 
existé en effet, des astronomes, des physiciens, des chimistes athées, mais 
comment eût-il pu y avoir des naturalistes capables de nier la Divinité, 
quand toute l’anatomie comparée, fondement de la zoologie, repose sur ce 
principe, toujours vérifié, qu'il n’y a pas d'organe sans objet et pas de dis- 
position fonctionnelle qui ne réponde à sa fin? L'auteur s’est donc borné à 
nous raconter les merveilles de la création animale et à poursuivre l'étude 
des lois qui mettent le plus en évidence l'intelligence qui y a présidé. 

Comme la Théologie de la Nature ne s'adresse point aux savans de profes- 
sion, la forme même sous laquelle ce livre a été concu a une certaine impor- 
tance. Un pareil livre devait être écrit avec une clarté, une simplicité, une 
méthode qui empêchassent le lecteur de s’égarer au milieu d’un dédale de 
faits qui demandent des études anatomiques sérieuses et attentives pour être 
bien saisis. Malheureusement ces qualités font défaut à M. Straus-Durckheim. 
Il n’a ni cette facilité de style, ni cette aisance d’exposition, ni cette vivacité 
d'argumentation qui plaisent et entrainent à la fois. 11 s’est contenté de 
grouper consciencieusement ses observations et de les enchainer par une 
logique un peu lourde. Au lieu de condenser et de systématiser les faits qu'un 
vaste savoir zoologique tenait à sa disposition, il s’est bien souvent perdu 
dans des détails physiologiques plus propres à figurer dans un traité d’ana- 
tomie comparée que dans une philosophie de la nature. De là des chapitres 
d’une étendue fatigante, où l’auteur examine les causes premières et leurs 
effets immédiats, et conclut l'existence de Dieu de considérations générales 
sur l'organisation des êtres vivans et sur celle des vertébrés en particulier. 
Il y a là la matière de douze chapitres qui n’en forment cependant que trois 
occupant le tome premier. Le second volume comprend deux sujets tout 
à fait distincts : d’abord la continuation des considératiors générales sur 
le règne organique destinées à démontrer l'existence divine, puis un exa- 
men critique des cosmogonies religieuses. M. Stsaus change alors tout à 
coup de marche et de méthode. 11 quitte les enseignemens de la nature pour 
entrer dans une voie plus périlleuse et plus hasardée. Poussé par le vent de 
la spéculation, il finit par aborder sur une terre où le naturaliste perd toute 
la supériorité due à ses connaissances positives. 

M. Straus passe en revue les théogonies des Chaldéens, des Perses, des 
Égyptiens, des Grecs, avec une érudition supérieure à celle qu’on est accou- 
tumé à rencontrer chez les naturalistes de profession; mais on reconnait 
tout de suite, malgré son savoir, l’homme qui n’est plus sur son terrain. Il 
en est resté aux idées qui avaient cours il y a vingt années, il est demeuré 
étranger à tous les progrès accomplis depuis par la critique en mythologie et 
en histoire. Moïse est toujours pour lui un épopte des mystères de l'Égypte, 
et les Grecs sont les élèves des Égyptiens. Les mystères ont gardé à ses yeux 
leur haut enseignement ésotérique, bien qu’ils se réduisent, pour la science 
contemporaine, à des solennités symboliques secrètes, dans lesquelles cer- 
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taines paroles, certains signes sacramentels rappela'ent le sens du rite. L’exa- 
men de la Bible, beaucoup plus étendu qu'on ne s’attendrait à le rencon- 
trer dans une Théologie de la Nature, a trouvé l'auteur mieux préparé. C’est 
une critique faite avec toute l'indépendance et la bonne foi d’un esprit hon- 
nête, ignorant les réticences et les détours. Néanmoins sur ce point encore 
on sent l’absence d’études exégétiques suffisamment fortes, et l’on a plutôt 
sous les yeux les réflexions individuelles d’une intelligence libre et sérieuse 
que le fruit de recherches bibliques prolongées. 

Tout ce livre, on le voit, pèche par le plan et par la forme. La confusion 
s’y est introduite comme d’elle-même et a frappé presque de stérilité les 
précieux matériaux qui s’y trouvent rassemblés. C'est en un mot un ouvrage 
tout al emand par la manière dont il est concu et écrit. La Théologie de la 
Nature est également un livre allemand quant au fond; il a la science et la 
solidité des conceptions allemandes, tant de solidité même qu'il paraîtra dur 
à bien des gens, tant de science que plus d’un ignorant lettré pensera qu’on 
lui donne un peu trop à apprendre pour connaître Dieu, et qu’on aurait pu 
faire un catéchisme de la religion naturelle exigeant moins de mémoire et 
imposant moins de fatigue. M. Straus eût dû choisir pour modèles quelques 
ouvrages anglais de Buckland ou de Whewell, inspirés par une pensée ana- 
logue à la sienne, bien que plus fidèle à la foi biblique. Les Angla's réus- 
sissent généralement dans ces traités scientifiques à l’usage de tous, traités 
pour lesquels l’Allemagne est trop diffuse et trop savante. La Théologie de 
la Nature veut absolument un lecteur déjà exercé; toutefois le lecteur sera 
largement payé de son petit labeur. Il apprendra beaucoup, car il aura af- 
faire à un naturaliste éclairé, à un anatomiste habile, qui s’est acquis une 
juste réputation, et non à un de ces compilateurs qui ne donnent jamais 
que les idées d'autrui décolorées ou mal comprises. Ce livre respire un par- 
fum de bonhomie et de sincérité qui a bien son charme. C’est le testament 
d'une vie scientifique honnête et bien remplie. Les imperfections même que 
je lui ai franchement reprochées lui impriment un certain cachet d’origina- 
lité. On y reconnait l'œuvre d’un esprit qui ne s’est développé que par sa 
propre culture, et n’a rien recu des livres déjà faits. Il y a aujourd’hui tant 
d’emprunté, tant de factice et conséquemment tant de faux chez les écri- 
vains souvent les plus écoutés, qu'on est heureux de rencontrer un type 
individuel au milieu de toute cette monnaie qui circule sans autre effigie 
que celle des communs préjugés. Qu'importe, après cela, que l'œuvre heurte 
quelques-unes de nos convictions, dérange nos habitudes, blesse notre 
oreille? Lit-on seulement pour flatier ses idées et chercher des courtisans, 
ou pour s’éclairer? Si c’est le dernier cas qui est le vrai, nul ne doit craindre 
d'aller chercher des contradicteurs, surtout quand on est sûr de trouver, 
comme dans le livre de M. Straus-Durckheim, beaucoup à apprendre et beau- 
coup à réfléchir. ALFRED MAURY. 


V. DE Mas. 
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